直到完全看不见（外一首）

吴德彦



直到完全看不见（外一首）

吴德彦

或紧或慢，我们从中午开始干活

那种粗糙的，沿着田埂

一路一路地，挖地、犁沟。

我们谈着话，累了，息下来

坐在田埂上，吸烟

看烟雾如何吸入胸腔

如何从鼻中、口中冒出来

我们数着时针

指针还是那样，不急不缓的样子

我们也还是那样，不急不缓地

一排一排犁沟

天色渐渐暗下

你说，再干一会儿吧。

我是看不见了

既看不见过去，也看不见此刻

只有口中的烟头

还一明一暗地闪烁

后来

直到完全看不见

世界继续活着

你离开之后，世界继续活着

清晨、中午、夜晚

吃饭睡觉开灯关灯

没有清理的文稿

被整理规范

那一行一行文字

只是不再被你修改

但仍活在接下来的日子

仍呼吸着你离开后的空气

仍说着话

我念出的声音

还是与你读出来时一样

有过长的停顿……