恩施：大山深处飘来创业风

文/本刊记者 李纯

恩施：大山深处飘来创业风

文/本刊记者 李纯

古老的风骨与时代所需的创客精神，柔软而坚强地缠绕在一处，构建了这座城市创客文化的独到风貌与未来……

车，驶入群山之中。

山势蜿蜒，像极吴道子笔下的泼墨山水。停车歇脚，取清泉一桶，便取得可以做羹汤的无污染水源。一垄垄茶树，倔强地直立着身子，注视着陌生的访客。茶叶蓊蓊郁郁，等待着采摘。

“我今年茶园的产量增加了。只是劳动力不好解决。村里留守的，大多是老人。请来的大学生，80，90，还不懂得如何劳动，如何择菜，采茶。”清华大学硕士毕业生、回乡创业的杨华毅说道。

他踩足了油门。汽车奋力驶向群山之巅。

恩施，是记忆中“山中的山”。南接潇湘，西临渝黔，往北是神农架。高中毕业，一位同学考去恩施的大学，大家为她送行，如送昭君出塞。

熟悉又陌生的所在。

真实的恩施，今日的恩施，是何容颜？

在大山深处、在农业的第一线创业的小伙伴们，与中关村创业大街上、都市创业的创业小伙伴，有着怎样的不同？

……

抱着好奇、探究、疑惑的心理，记者“走入”群山之中。

1.请叫我尚风寨寨主

以下是八八年出生的、恩施“养蜂大王”姚俊招聘时的情景：

“请问有没有五险一金？一周可不可以休两天？”应聘者小邓问。

“我们是创业型公司，一周只能休息一天。”姚俊答道。

姚俊，生于1988年，当地120户蜂农的“带头人”，恩施来凤县尚风寨蜜蜂养殖专业合作社社长。当然，“我们更喜欢称呼他尚风寨寨主。”后成为姚俊员工的90后邓春晖如是说。

武侠味十足的称谓，显然更符合这个80、90创业团队的画风。

与其他传统型企业的掌门人不同，姚俊努力使他的蜜蜂养殖行业，不太一样。他这样解释安排员工们一周上六天班的初衷：

“我要他们多学习！想让这些90后在家里自学？不可能。那我把他们召集在一起，专门抽出两个小时让他们看科幻片，看最科技前沿的作品。观影结束之后，又花半个小时的时间，让大家脑力激荡。我也会请一些对营销很有心得的朋友过来，与大家分享他们的创业真经。”

不走寻常路，脑子里装满了“求异”思维，是身边人对姚俊的评价。

2008年，姚俊职高毕业后，没有立刻创业，而是去一家公司工作。他去的是一家由温州人开办的公司。去公司之前，老乡曾向姚俊抱怨过：“老板太严厉，太苛刻！”

恰恰是这句话，勾动了姚俊去这家公司求职的心弦：“温州人很聪明很认真的。”

那段时间，姚俊常因勤奋遭遇同事们的腹诽，“太会拍马屁了吧，又端茶又送水。”面对“不屑”，姚俊说：“我到这家公司来，就是要学到东西。”

2010年，一条“全国即将清理假蜂蜜”的新闻，让他找到了创业的引爆点：既然假蜂蜜被打，那么，质优价良的蜂蜜，是时候横空出世了吧？

养殖蜜蜂的表哥文继祥，给了他一个“试手”的机会。

此前，在恩施州来凤县，家家户户都养蜜蜂。蜂蜜，在大家心目中，不过是个平平常常的吃食。没人想过去经营。一斤5块钱——这惨淡的价格也就不足为奇。

听说姚俊在城里混得不错，文继祥找到他，请他帮忙推销下蜂蜜。谁曾想，“城会玩”，短短几天内，姚俊就帮忙卖掉了400多斤蜂蜜，三个月赚了10万元钱！

策划的力量，经营的力量，让文继祥瞠目结舌。他拉当时才22岁的表弟入伙：“你来当老板，我给你打工！”

姚俊由此踏上蜜蜂养殖的漫漫长路。

要成为“蜂王”，成为“寨主”，没那么简单。单枪匹马形不成产量，但要把那些养殖蜜蜂的老农吸引过来，提供蜂源，人家又不“待见”他：

“你一个刚毕业的娃娃，让我相信你，真是个笑话！”

无奈，姚俊只得找了几个乡亲，几个比较信任他、心甘情愿把蜂蜜交给他、让他去折腾的“死忠粉”，一起去战斗。所幸，那一年，按他的说法，“运气还不错，年产5000斤，其中有5个人生产了4000斤洋槐蜜。真的是疯了！”

这一年，他们卖掉的蜂蜜，营业额达几十万块钱。纯收入10万元。

养蜂男孩姚俊，一夜成了来凤县的红人。电视台来报道，蜂农也蜂拥而至，蜂源从5箱到30万箱。他再也不愁产量。

对自己的创业道路，姚俊起初想得很简单，“当个农场主，自己产，自己卖，”可做着做着，他发现，“周围的人，对你的期望变了，他们希望你来帮助他解决问题。”

这好像是比养活自己、自己赚钱，更累、更苦、但也……更了不得的承担。

对他触动最大的，是合作社里一位年近七十的蜂农。老人一年要忙活地里所有的庄稼，辛苦之极。加入合作社后，老人养了一年，提供了20余箱的蜜蜂。

姚俊选取了其中16箱。支付给老人25000元的货款。

付款的瞬间，姚俊至今难忘：

“他（指老农）的手一直在抖，肌肉都是紧绷的，我没有办法形容那种感觉。”

还有一位四五十岁的父亲。为解孩子上学的燃眉之急，也加入姚俊的“联盟”。去这位父亲家取蜂蜜，要经过一段长长的石板路。从头一天晚上到翌日4点，来来回回十余趟，姚俊和表哥穿梭于石板路两头，搬运了20箱蜜蜂。

搬运完毕，在青灰色的石板路的尽头，姚俊亲手把货款交给这位父亲：

“他数着钱，数着数着，钞票就掉了。一连数了三次。一连数了三次。”

因了这颤抖的瞬间，姚俊脑海中的青灰色，也化为明丽的画风。

蜂农袁超，女儿患脑瘫，由妻子陪着在老家做康复治疗。袁超攒足了气力，养殖中蜂，以纾解看病之难。谁知中蜂集体感染中老病，庞大的蜂群遭遇灭顶之灾，35箱只剩下3箱。对袁超来说，这无异于晴天霹雳，这些蜜蜂是他和女儿生活、治病的全部来源。

姚俊给他提供了35箱义蜂。“先养着，不收钱。”

为此，袁超至今仍十分感谢姚俊。此后，他给姚俊送蜂蜜，从不问斤两，直接打好包送到厂里来。

现场没有秤，姚俊问袁超：

“大概多少斤？”

“没关系。你骗我，我都愿意。”袁超答。

创业伊始，没有车，也无人帮他们开车。在尚未盈利时，姚俊和表哥借钱添置了一辆价格为两万八的福田。蜜蜂一般在晚上转场，姚俊便与表哥分工合作，一个负责开车，一个负责搬卸。

箱子沉重，一箱约有七八十斤，“只能当媳妇抱，那气力才腾地一下，冒出来。”

上述一年“盈利10万”的战绩就是这样“抱出来”的。

得失相依。这一年固然有收获，又植下意外的“后遗症”。姚俊的体质不及表哥。连夜转场让他隐约觉着，身体有些吃不消。去医院检查，医生奇怪地问：

“小伙子看起来很年轻嘛，为什么白细胞只有2.8？”

再跌，就是白血病了。

“我快吓死了，赶紧回去吃药。”

几个药罐子，几乎吃去姚俊前一年的所有盈利。治疗费前前后后，花去15万元左右。

可病愈之后，姚寨主依然出山，重振他的尚风寨。如同少女玛丽苏都有一颗不死的玻璃心，创业者也都有着不死的创业梦。

如今，越来越多的城里人，接受了尚风寨的原生态土蜂蜜。2013年，尚风寨蜂蜜销售额达到300多万！至2015年10月，销售额达356万。

而姚俊对当地青年的影响，可能不止于这些数字。

90后邓春晖，是听了姚俊在创业会上的分享，主动跑到尚风寨，要求来上班的。他看好尚风寨寨主能帮助大家提升自己的技能。姚俊在小小的办公区内，开辟了一个食堂，让小伙伴们自己做饭，“可以锻炼大家的能力。”邓春晖不会做饭，就负责洗碗。还擅长一样——所有吃不了的菜，包圆。三个月下来，长得十分健康、相当壮实。

姚寨主还“要求”每一位员工写博客，每个人必须写，必须发。一位做视频的女孩儿，最初的微博名是，“为梦想启航”。姚寨主瞅见，对她说：“你把这个名字改一下？”

“是公司的品牌不够突出么？”女孩犯蒙。

“不，是你个人的品牌不够突出。”

你现在是尚风寨人，但你未必永远是尚风寨人。为了企业忽略你自己，不是我想看到的启航。你要的，是把你在这儿学到的东西，经历的事情，记录下来，以后，你想去任何的公司时，只需要把你的博客给人家看，这就是你最好的简历。

最好的简历，并不厚实。一封信，一个电话，一个博客地址（或微博名称），足够。

这个时代，做企业和建一个国家，是一样的。你要做自己的代言人。你自己产品的代言人。自己做“领袖”。企业卖的是什么？卖的是你个人的人品，个人的作为，以此形成粉丝，让他们认可你的人生观，价值观。这是一个自然而然的结果。

回忆和复述这些话时，姚俊在镜头前挥舞着手势，八八年的男孩放得很开。

那一瞬间手势和神情，有点像一个人。

一个电影演员。叫做卢奇的电影演员。

卢奇所扮演的那个老人，在中国的南海边，画了一个圈。

2.做企业不是人干的活儿

“老板不是人当的。”

张喜一上来就说。

虽然无论从哪个维度看，他已经是相当成功的企业家。

他的仙芝堂生物科技有限公司创办于2010年。当年在鸦丘坪村建设绞股蓝基地500亩，带动500多户农户种植，最高每亩年收入达1.8万元。

2013年，公司在首届硒博会上，签下1000余万的订单。目前，绞股蓝种植基地面积已扩大到1500亩，建成绞股蓝龙须茶加工生产线5条，年产值3000万元。

但张喜还是忍不住“吐槽”。因为，“打工，你只需要把工作搞好，而当老板，你要操心的问题太多。企业发展的问题，招工的问题，给员工发工资的问题。”

张喜是一个偶然的机会，结识绞股蓝的。

2011年，他去外地开会，与一位老专家住同一个房间，老专家酷爱抽烟，隔一小段时间，便在房间里吞云吐雾。他陶醉之际，就是张喜往屋外狂奔之时。

“小张，你怎么回事？”

“我有慢性咽炎。您一抽烟，我受不了。”

“我教你一个秘方——绞股蓝。能治你的咽炎。”

咽炎是困扰张喜良久的顽疾。每回感冒，他就会犯咽炎，就要打针、输液，就得被折磨四五天。

张喜试饮了几次绞股蓝，发现咽炎的状况，的确有所缓解。“这产品不错，养生，降血脂，减肥，并且，不像固本植物，周期长，回报慢，种下去四五年，可能都没有收入。”

张喜有了回乡创业的念头。

回恩施创业之前，张喜曾在一国企任职，从事过房地产行业，积累了一定的资金基础。恩施，是他心里挥之不去的故乡的云。百川东流终到海，这里才是他的家园，他的根。

与姚俊遇到的问题类似，种植基地的建设，首先要取得农户的支持。乡亲们认可你的绞股蓝，才会种植你的绞股蓝。

与乡亲们经年累月、根深蒂固的观念打架，成为张喜要直面的、最最考验心智的攻坚之战。

老百姓的土地上，原本是玉米。一亩玉米，年产量六七百斤，一年的产值，只有2000余元。除去人工成本、肥料价格……每亩玉米的收入，只有几百元。

“虽然赚不到钱，但至少自己有得吃。”这就是老百姓抱着的能活下去就好的朴素愿望。

经济作物，可能高收入，也可能血本无归。对无路可退的他们来说，着实怕、怕、怕。

张喜明白，唯有坚实的保障，才能解除老百姓的后顾之忧。他挨家挨户走访，与乡亲们约法三章：“我与你们签订合同！你们种植绞股蓝，种苗由我提供，每亩农田我补贴1000元，你们只需要出农家田。就算这一年下来，收成不好，市场惨淡，1000元补贴，我也原封不动地发给大家。”

纵使我血本无归，也还你“河山如故”。一言给了大家定心丸。

“张家小子讲诚信。说话靠谱。”周边的乡亲，早由一事得出判断。创业这事儿，是有基因传承的，张喜的父亲也曾响应政府号召，向信用社贷款，种植魔芋。

怎知魔芋产出之后，市场前景暗淡，无人接收，老人背负欠债。

张喜返乡后，他心中的头等大事，第一件是发动大家种植绞股蓝，第二件，是去信用社，一举帮父亲偿还陈年老账。

要老百姓跟你走，很简单。一，经济上，“跟着你，有肉吃”。二，品德上，“一个诚实可信的人”。

两个加分项，令张喜人气倍增。创业的第一年，赢得了10户人家的支持。10户人家在年底均获得实实在在的回报。如恩施市屯堡乡鸦丘坪村茶园坪组村民张明菊，发展了3亩绞股蓝，全年收入4万元。4万元。奢侈品商店中的一个包包，明星奢华婚礼上的一顿“便饭”。却救赎、点亮了村民的整个人生。

“你若盛开，清风自来。”

老百姓的积极性，不请自来。第二年，张喜扩大了基地，增加了设备；第三年，销售跟上，资金回笼……

茶宜三泡见清奇。精于茶道之人，以泡茶的次数，鉴别茶叶之品。故有“一道水，二道茶，三道四道是精华”之说。亦有人以青年、中年、老年作喻，寓意茶味，泡得愈久俞是唇齿留甘。创业有时也如茶之三味，第一泡免不了骁勇热烈，第二泡，懂得风华内敛，沉稳寡言；第三泡，洗去所有的浮尘，看淡诸般妍丽，真正的高手潜水在人间。

诸般滋味，张喜一一尝过，大喜或大悲。2012年，他获得由共青团中央、国家农业部授予的“全国农村青年致富带头人”称号。但就在凤凰涅的前夕，2011年，他经历资金链几乎断裂的困境，基地规模要扩大，设备要增加，允诺给乡亲的补贴要如期兑付，钱不是问题，问题是没钱。张喜整宿整宿睡不着觉……

孝感动天，诚信动人。最终，张喜以“诚信”为注，向信用社贷到了数十万。恩施州的地方产业基金，此时也火力驰援了200万，帮这位在钢丝上独行了许久的创客，顺利渡过难关……

“老板不是人干的事儿。”

要么，你被创业虐成渣，摧残成狗，碾落成泥，要么，你像那只猴子，挥一个金箍棒魔挡杀魔，神挡杀神。最后，得了自己的天下。

3.番茄小妹的困与思

2015年10月初，恩施市副市长张伟与恩施经济开发区管委会副主任徐本禹的朋友圈，几乎同时转发了一条消息：

85后女研究生恩施创业遭遇难题。万斤高品质西红水果倒农田令人心疼。“红得发紫”巧克力色有机西红水果，以色列非转基因品种，山东寿光技术支持，恩施利川富硒山泉水浇灌，番茄素十倍于普通西红柿，品尝绝对物超所值。

大学生创业，要点赞，大学生创业难，更需支招。

中南财经大学女研究生刘甜赴恩施的创业之旅，第一年以“折戟”告终。在一片创业热中，在对创业潮的歌咏中，它所引起的思索，尤为深远。

刘甜亦生于1988年，湖北襄阳人。中南财经大学农业推广硕士生。2015年，研究生毕业后，没有选择留在大城市就业，而是赴恩施市凉雾乡，种起了番茄。

种植基地位于海拔1100米的山上。刘甜租了6亩地，建造了10个大棚。

番茄的品种，是刘甜精心挑选的以色列进口品种，这种番茄，通体巧克力色，镶嵌了条纹绿。一位品尝者说，“肉质鲜美，水分充足。有小时候奶奶种的西红柿的味道。”

2015年，番茄开始挂果，6亩地，最高亩产达到10000斤，长势喜人。

销路却遇到了问题，由于事先对销售环节、交通运输、宣传推广预计不足，番茄出现滞销现象。这种番茄十分娇嫩，一熟就掉，一碰就损，快递到武汉，损坏率达40%。除非本地或临近县市大宗订购，否则，只能眼睁睁看见番茄烂在田地里。

好在番茄最终的归宿还不错，虽未在市场上热销，却经基地附近中国青年志愿者协会的帮助，送达附近学校的孩子们的餐盘上。

“第一年的失败，就当买一个教训。哪有轻轻易易的成功。明年我们将整合一支有力的销售团队，采取预售制，在番茄尚未挂果时，就展开宣传。明年一定会有人，吃到这么可爱的果果。”刘甜一点儿不沮丧。

“全民创业是整个民族的悲哀。”创投教父阎焱曾说。这“预言”有些悲观。但在一片热潮中，偶尔有人出来，穿插一下，泼泼冷水，也是万马奔腾中，不可缺少的提醒。

仅有理想主义和创业冲动，是远远不够的。理想之外，理性不可缺位。“人才团队、资本运营、科技研发、市场调研、营销策划、推广方案、电商平台、销售渠道、政策渠道，一个都不能少。”张伟在朋友圈里小结。

采访结束，老城已夜色浓浓。

恩施建城已久。2015年7月4日，随着联合国教科文组织世界遗产大会投票表决，包括湖北恩施唐崖土司城遗址在内的“中国土司遗产”项目申遗成功。这是我国拥有的第48处世界文化遗产。史记唐崖土司城遗址始建于元代初期，城主覃姓唐崖土司世代居宦，相延十八代，历位460余年。

时隔七百余年，老城几经更迭，数次更换容颜。“摔碗酒”的古老传统，绵延至今。

此风俗始于周朝，与土家族的英雄先人巴蔓子有关，当年巴蔓子将军因国内有难，去楚国搬救兵，楚国要求巴国给三座城池。楚兵解救巴国后，要求巴蔓子兑现诺言，巴蔓子不忍割自己国家的城，割下自己的头说，“将吾头往谢之，城不可得也！”再割头之前，喝酒后摔碎碗，再拔剑自刎。如你去恩施，当地人请你喝酒，将碗摔得瓷片四溅——千万不要伤感诧异，他们不是恨你，是爱你良深！

巴蔓子已逝，但他的坚忍卓绝、他的诚信笃诚，依然围绕于这座城池。古老的风骨与时代所需的创客精神，柔软而坚强地缠绕在一处，构建了这座城市创客文化的独到风貌与未来……

新闻链接：“恩施·中国硒谷”——西部新城的崛起

2014年6月8日，湖北省委副书记张昌尔在恩施调研硒产业时，要求充分发挥优势，加快抢占硒产业发展制高点和市场话语权，推动湖北省硒产业进一步做大做强。2015 年1月19日，国家富硒产品质量监督检验中心在第二届中国硒博会上揭牌，落户恩施市农产品加工园。在恩施州市两级政府的支持下，占地5000亩、汇聚世界级富硒产业集群的富硒产业园开始营建。5000亩的热土，规划打造集硒产业、居住、教育、养疗、休闲、旅游等多功能为一体的鄂西新的经济增长极，并力争将此打造成中国硒谷城。

配合中国硒谷建设，恩施积极打造“大众创业、万众创新”经济发展新引擎。实施“创业硒都行动计划”，加速建成中小企业孵化器平台。力争3～5年，创客数量突破1000家，创业孵化载体面积达到2万平方米，武汉股权托管中心挂牌企业突破30家，新三板挂牌企业实现零突破。创业创新产出上，科技型企业达到200家，高新技术企业超过50家，创业营业收入突破100亿元。