李忠东
对于星战电影粉丝来说,2015年绝对是一个值得纪念的年份,因为在多年以后,《星球大战》系列电影的第七部作品《星球大战:原力觉醒》终于要上映了。在苦苦等待之余,星战粉丝一边猜测着新电影的剧情,一边回顾着老电影中的那些经典人物和经典情节。
尤达大师是《星球大战》系列电影中的重要角色,他德高望重,隐居在行星达戈巴的沼泽中,并在那里度过了余生。“尤达”源于梵语,含“战士”之意,也可能来自“瑜伽”(Yoga)一词,象征尤达平静而深邃的气度。有人说,尤达大师的原型是阿尔伯特·爱因斯坦,还有人认为是设计者斯图尔特·福利伯恩以自己为原型设计的。这两种说法都没什么出奇的,让人惊异的是第三种说法,华盛顿大学生物学家麦伦·谢凯尔博士指出,尤达大师实际上是根据眼镜猴的外形设计的,因为它们都有着大眼睛小身体,说着神秘的语言……
小小眼镜猴为何要有大眼睛
眼镜猴出现于距今6 000万年以前,一直存活到现代。眼镜猴生活在热带和亚热带的森林中,喜欢栖息在茂密的次生林和灌丛中。科学家通过研究发现,世界上大约有10种眼镜猴,现在主要分布于东南亚菲律宾的一些岛屿和印度尼西亚苏门答腊岛南部一带。
作为一种高度特化的灵长类动物,眼镜猴体长只有9~12厘米,体重150克左右。它们虽然体型娇小,但满月般的眼睛如同戴着个大眼镜,和它的小身体很不相称,因此人们给它起了“眼镜猴”这样一个生动形象的名字。这种树栖哺乳动物萌态十足,让人很容易联想起尤达大师的形象。
在动物界中,相对于身体的比例,眼镜猴的眼睛显得特别的大,小小的脸庞上长着两只圆溜溜的大眼睛,眼珠的直径可以超过1厘米。从它们是夜行性动物这点来看,这也不难理解。灵长类动物的眼睛里没有反光膜,这种反射组织能够使夜行性动物的夜间视觉得到加强。如果晚上用手电筒对着浣熊、小猫或小狗的眼睛照射,就可以看到反射回来的略显邪恶的闪光。人类之所以夜间视力很差,就是因为没有这种反光膜。
虽然没有反光膜,但眼镜猴仍然进化成夜视能力最强的灵长类动物。它们的眼球原本只适合在白天看见东西,但漫长的演化使它们在夜间也能看得一清二楚。研究眼镜猴的专家迈伦·希凯莱解释道:“因为没有反光膜,日间性眼睛如果要在夜晚发挥作用,就必须采集足够的光线,只得把眼睛变得越来越大。”
就这样,眼镜猴的眼睛越来越大,直至眼球无法转动。好在它们的脑袋可以旋转几乎360度,因此无法把它们难住。眼睛特大,头部转动灵活,使得眼镜猴和猫头鹰极为相像。猫头鹰的瞳孔很大,使光线易于入眼,视网膜中视杆细胞(只有一种视觉色素,能辨明暗,不能辨别细节和颜色)非常丰富,却不含视锥细胞(在强光刺激下方会被激活,有3种视觉色素,能辨细节和颜色),以至眼内成圆柱状而非球状,对弱光也有良好的敏感性,适合夜间活动。由于柱状的眼球有坚硬的巩膜环支撑,所以猫头鹰的眼睛并不能向不同方向转动,张望时需要转动整个头部。不过,猫头鹰的颈骨也非常灵活,颈部可旋转270度。
眼镜猴和猫头鹰本来是两个毫无关联的物种,在进化上相距甚远。可是由于生活在条件相同的环境中,在同样选择压的作用下,结果各自演化出了功能十分相似的形态结构,以适应相同的条件。在生物学里,这种现象称为“趋同进化”。
用超声波说话谁也听不见
猫头鹰是夜间捕猎的高手,眼镜猴也毫不逊色,它们的猎物通常是昆虫和蜥蜴等小型动物。
在灵长类动物中,眼镜猴的腿长相对身体的比例是最高的,跳跃距离可以达到4.5米。惊人的弹跳力使得眼镜猴可以游刃有余地在树木之间闪转腾挪,扑向目标时稳准狠。高超的捕猎技巧,使眼镜猴可以捕捉到足够的猎物,因此成为世界上唯一的纯肉食性灵长类动物。
捕猎时,眼镜猴不但靠大眼睛“眼观六路”,而且还能够“耳听八方”。眼镜猴的两只膜状耳朵特别大,听觉非常灵敏,只要周围稍稍有一点动静,就能够被它觉察出来,然后迅速确定猎物的方向。奇怪的是,眼镜猴睡觉时会把两只大耳朵随意地折叠起来,以便隔绝外界的声音。
科学家还发现了眼镜猴与其他灵长类动物不同的另一个特点,那就是其中的一些种类似乎并不太愿意群居,而是更喜欢过着相对孤独的生活。它们寻找同类和配偶的方式极为独特,能发出超声波来传递信息,并且不会被天敌发现。
研究人员发现,眼镜猴经常四处张望,张大嘴巴,好像在发出尖叫,但却听不到任何声音,看起来傻傻的样子。为了弄清楚其中的原因,他们用探测蝙蝠回声定位的仪器对着眼镜猴进行检测,原来它们正在以一种人耳听不到的高频声音不停地“说话”。眼镜猴的这种技能,在灵长类中是绝无仅有的。
身怀绝技却濒临灭绝
眼镜猴的寿命是15~20年,一年只能产下一个宝宝。它们极其恋乡,非常容易受到栖息地变化的影响,一旦离开了生育自己的这片森林,很容易就会死去。以前,眼镜猴只有猫头鹰、蛇、猫和狗等自然界的天敌。但如今由于森林被砍伐,使它们失去适合栖息的环境,加上过度捕杀,终究无法逃脱人类这个最大天敌的威胁。以印尼的苏拉威西岛为例,木材商人为了利润大肆砍伐树木,破坏了眼镜猴赖以生存的栖息地。通过检查计算和对其他标识的推断,苏拉威西岛的森林中应该只剩下800~1 200只眼镜猴了。
农业中大量使用的除草剂和杀虫剂,使昆虫数量减少,也威胁着眼镜猴的食物来源。而且,有毒的化学物质也会在眼镜猴体内累积,最终让它们死亡。因此,虽然眼镜猴掌握了多种独门绝技,但是已经成为濒危动物。
眼镜猴非常害羞,不习惯与人打交道。除了睡觉和抱着树枝发呆,它们最关心的就只有吃虫子了。游客们在动物园或救护中心参观的时候,常常出于好奇会捅一捅或者摸一摸正在树上休息的眼镜猴,还有很多人喜欢近距离对它们拍照。所有这些举动都给眼镜猴带来了极大的压力,有时候甚至导致它们的死亡。
迈伦·希凯莱长期以来一直致力于保护眼镜猴,向当地人宣传对眼镜猴的保育工作。“最有讽刺性的是,在东南亚地区,眼镜猴常常被当地人视为农业害兽,但它实际上是一种有益的动物。”他指出,“眼镜猴的确很有意思,是唯一不吃任何植物的灵长类动物,一点都不吃。如果你在庄稼地里看到眼镜猴,它其实是在吃那些啃食你庄稼的昆虫。”