本刊特约撰稿 / 戴舒华
不因言论杀人是文明社会的底线
本刊特约撰稿 / 戴舒华
从政治讽刺画这种艺术形式诞生开始,它的任务就是通过嘲讽来保持头脑清醒。
安东尼作品。
“我最喜欢的事是不停地攻击。”美国政治插画艺术家安东尼·福瑞达温和地笑着说,声音平静,嗓音柔和,尾音稍稍上卷—像一头绵羊。
但安东尼已经不停地攻击了40年。他的第一场战斗从7岁开始。那年,他在一张白纸上歪歪扭扭地画下整页线条,父亲问他这是什么,他回答说:“干扰电视的电波。”
从那时起,安东尼就向父母抱怨“电视总在撒谎,他们说下个节目会是彩色的,但根本不是”。后来,安东尼明白过来,这是他们家黑白电视的错,而不是电视主持人的错,但反抗情绪和喜欢质疑权威的种子已经埋进他的心里。
“我不是查理”
2015年1月7日,法国《查理周刊》杂志社总部遭遇恐怖袭击,12人死亡。次日,纽约时报做出不刊登《查理周刊》漫画的决定,引发社会争论。纽约时报专栏作家亦撰文《我不是查理》,“不管你有没有在脸谱网晒出‘今天我们都是查理人’,大多数人都不适用这一口号。实际生活中,我们大多数人并不会真正做出《查理周刊》擅长那种事情,用幽默的方式刻意冒犯他人。”
2015年6月26—29日,我国长江中下游地区出现了一次持续性强降水天气,江苏省有3个站的累积降水超过400 mm。强降水造成道路中断,部分农田被淹,上海、南京、苏州、无锡和常州等市出现严重内涝,对城市运行、道路交通和人民正常生活等造成严重影响。本文利用常规气象观测、地面加密自动站和多普勒天气雷达资料,结合WRF模式的模拟资料分析这次强降水天气,探讨引发暴雨的MCS的组织特征和触发条件,为梅雨锋暴雨预报提供参考。
如今,这个最初以绘制香烟啤酒广告为生的年轻人,靠着辛辣残酷的政治讽刺画蜚声画坛,他的目标是“打破禁闭人们的围墙”。
安东尼自称“视觉信息斗士”,喜欢使用低调的锈红色、黑色和灰色,复杂多变、晦涩难懂的画风难以用一句话简单概括。他可以在一张老黑板上作画,也会在电脑上涂抹,或者用玻璃丝制作雕塑。无论形式如何变化,主题只有一个:质疑一切,寻求真相,拒绝洗脑。
他被视为“真相艺术家”群体的代表性人物。他用插画揭露真相,作品以社会评论和时政批判为主,抨击腐败,宣扬民主,激发人们思考和讨论现实,其中不乏对政治人物的激烈讽刺。美国前总统小布什和现任总统奥巴马都是他笔下的常客。
安东尼作品。
“要实现真正的个人自由,就要抵制一切控制。”他说,“不仅仅是政府,还有公司和社会习俗。”
一些人感受到这股清醒的力量,追随他30年,将他的政治讽刺画视为通向真相的管道。但有些人对他笔下过于阴暗污浊的世界感到不适或厌恶,尤其是他对美国政策不依不饶的激烈批判,甚至为他招来不少仇视。他回应说:“这就是政治讽刺画的使命,从这种艺术形式诞生开始,它的任务就是通过嘲讽来保持头脑清醒。”
博客天下:最近发生在巴黎的《查理周刊》事件震惊世界,人们突然发现,政治讽刺画也会带来生命危险。作为惨案受难者的同行,你是不是也深有感触?
安东尼:惨案发生后,我第一时间在推特上写道:“手中的笔永远比恐怖分子更强大。”
我必须承认,当我得知这个消息时完全惊呆了。我和《查理周刊》的同行们画着同样的政治讽刺画,所以同样的事也可能会发生在我身上。我从来没有想到我竟然在从事这么危险的工作。我无法理解有些人会因为漫画而杀人。没有任何一幅画比战争和暴行本身更可怕,也没有一幅画比那些试图审查我们、消灭人们声音的系统更冒犯人。不因言论杀人是文明社会的底线。
我也觉得《查理周刊》使用不必要的分裂和刻薄态度,画出夹杂着种族主义和幼稚态度的漫画来羞辱宗教的行为值得深思。当我第一时间知晓这起惨案时,我就想这不是一个非黑即白的事件。它让我相信,只要分裂、征服、伪善仍然在统治这个世界,我们就无法避免文明的溃败。
博客天下:你一直讽刺、批判美国,导致有些美国人讨厌你,称你为“反美国主义者”。
安东尼:这种评价不准确,也完全曲解了我的作品。生为美国人,我感到很自豪,我也无比珍惜美国的建国理念,即每个人都拥有自由权。
我只是质疑和抨击那些制定政策、破坏自由的人,那些发动战争、白白牺牲他人生命的人。他们的行事作风完全不符合我所认为的这个国家应该持有的立场。我们的一些“政府官员”才是真正的“反美国主义者”。
博客天下:你的作品最关注哪些政治主题?
安东尼:反战,反暴力。比如我创作“不要电击我”系列,起因是我看见一条新闻,佛罗里达州的一个大学生被校警电击。我看了那段录像,感到很恶心。我觉得自己必须做点什么,因为这样对待一个人是完全错误的。那个年轻人被4个人按在地上,根本没有还手之力,但他们却故意折磨他。这就是人们变得越来越愤怒的原因,人们怎么可能不愤怒呢?
安东尼·福瑞达,美国知名政治插画艺术家,多次获得当代艺术大奖,名列“两百位全球最佳插画家”之一。
反战的呼声总是远远不够,无论是媒体还是公众人物都在回避这个话题。为什么我们要打仗?我们是在帮助别人还是在毁灭别人?太多让人恶心的爱国主义宣传了。有些人很喜欢给别人扣帽子。你反对毫无理由地杀人,他们就说你不爱国—我倒认为事实恰恰相反。鼓吹战争的人都是让别人去送死,他们才是真正的叛国者。他们为战争编造一系列谎言,让我更愤怒的是,他们还在编造更多的谎言。
博客天下:你是如何参与到这场大战中的?
安东尼:最开始我只是接收到很多涉及政治题材的客户项目,渐渐地,我发现自己和那些政治故事相互融合了。在我眼里,任何事物都变得带有政治性。我也了解到如何利用画面的力量说服他人,我想传达对不公正的愤慨,促进政治行动和社会改革。主流媒体把信息当做一种武器,我也可以。
我希望人们能够质疑官方话语,分辨那些带有煽动性和误导性的宣传。我们要停止顺从,开始抵抗,抵抗官方语系,抵抗消费主义,抵抗腐败和污染。我们要抵抗,不是因为抵抗一定有用,而是因为抵抗是对的。我希望我的作品能够在狭窄的既有官方语系之外另建一个坐标点。我的工作就是不断地问“为什么”这个简单的问题。
博客天下:你的作品里常有不少幽默元素,真相也可以用来搞笑吗?
安东尼:王尔德说过:“如果你想告诉人们真相,你最好让他们笑起来,不然他们会杀了你。”我用带有隐喻的图标,让人们可以在黑暗怪诞,甚至色情暴力中感受到具有强烈讽刺意味的主题。当喜剧和悲剧相遇时,往往会发生有趣的事情。
艺术是以勇气、道德和幽默感来挑战现状,这也是“真相艺术家”名称的由来。身为一个真相艺术家,我将为了和平与自由贡献力量。■
关注查看更多