神曲就像流行感冒，7天就该过了

本刊记者 / 李天波 图 / 尹夕远

神曲就像流行感冒，7天就该过了

本刊记者 / 李天波 图 / 尹夕远

14年过去，雪村先生决定再消费一次当年自己的成名曲《东北人都是活雷锋》，这一次他希望借同名电影东山再起。

正在筹备新片《东北人都是活雷锋》的雪村先生，最近忙得有点焦头烂额，为了这部片的主题，他和他的团队已经商讨了近3个月，到现在也只定下了喜剧片风格。

市场的多变让46岁的他变得异常谨慎，从脚本的主题、风格，到片子形式，每一个环节他都力求跟监制、制作甚至摄像讨论出最佳方案，生怕再次做出错误选择。

他的焦虑多半来自于前两部影片的失败，2006年的《新街口》和2013的《卧龙岗》，都因“对市场的判断错误”而失去票房。第三次出任导演的雪村，希望这首曾让自己站在事业最高峰的歌曲，改编成影视作品同样能获得真正的市场认可。

雪村告诉《博客天下》记者，对于当年这首歌突然的爆红带给自己的改变，他觉得有些“莫名其妙”。前一天还在发愁下顿饭在哪吃，第二天就有无数个电话打来约他吃饭。谈及这首歌对自己最重要的影响，他沉思了几秒，回答了四个字—“发家致富。”

走红以前，他每天骑自行车满北京转悠，跟人谈广告，从中东形势绕到300块钱的广告，然后被人甩脸子，很长时间都接不了一单像样的生意，工资也只有600多块钱。在温饱边缘徘徊的他未曾想到，2001年年底，他会拥有一辆价值239600元的宝来汽车，“全北京只有六辆，我就买了其中一辆”。

工作上的邀约像雪片一样飞来，最忙的时候一天需要转三四次飞机，出席三场大型的商演。走到哪里都有人请他吃饭，其中不乏一些重量级的官员和民营企业家，“鲍鱼、鱼翅，以前舍不得吃的全吃到了，出名挺好，一出名好多人请吃饭”。

2002年底，这首歌将他送到了全中国最有权威和号召力的舞台—央视春节联欢晚会，33岁的雪村身穿白色外套蓝色工装裤，戴着鸭舌帽，背着军绿色单肩包，以一身普通工薪阶层的造型演唱了表达在外工作不易的《出门在外》，并以“翠花，上酸菜”这句经典歌词结尾。他也借此成为中国内地第一位通过互联网及Flash走红而登上这个舞台的艺人。

虽然一夜走红带来的改变，让雪村时时觉得“跟做梦一样”，但这首歌的走红在他的预想之内，“当时很多歌都是说情情爱爱，但我说的是社会问题，其次，我开创了这种叙事风格的歌曲”，1995年刚创作出《东北人都是活雷锋》时，雪村就觉得这首歌具备走红的潜质，只是未曾料到自己走红要等到7年以后，并受益于互联网技术在中国家庭的普及。

2001年底，他的朋友将这首歌上传到一些大型网站，凭着诙谐、上口的曲调和歌词，歌曲很快被很多人下载，一位电脑动画爱好者又将此做成FLASH文件，让东北版的“翠花，上酸菜”真正家喻户晓。雪村也被网友称为网络歌手开山鼻祖，“我不是主动选择用网络来推广，是在别人的助力和科技的发展下莫名其妙地开了这样一座山”，雪村坦言。

对于自己的这首成名作，回过头来审视的雪村依然觉得满意，并打出了满分的成绩—100分，“无论是题材还是曲调 ，都是一种创新”。

让雪村把焦点放在过去的音乐之路上不是一件容易的事，“太久了，没什么好谈的”。更多的时候，他喜欢谈及自己目前正在筹划的电影。

当下，他最揪心的是《东北人都是活雷锋》这部电影的架构以及主题，喜剧风格的人物需要脸谱化，要求人物性格非常极端，怎么才能塑造出这样的角色是他经常思考的问题。为了寻求答

案，一有时间，他都会看那些经典的影片，“不分类型，就分析他们怎么去充实这个人物性格的”。

其中，《狩猎》、《大卫·戈尔的一生》和《窃听风暴》都是他重点推荐的影片，每一部都曾让他在屏幕前嚎啕大哭，“你看了这个，你才能懂什么是社会现实，都可能改变你的人生”。而国内，他最推崇的是导演李杨的作品《盲井》和《盲山》，前者讲述两个生活在矿区的人为金钱而谋杀最终反目成仇的故事，后者是女大学生被拐卖至某法盲山区，多年后被解救的剧情。

说起这两部作品，他连连用“牛逼”这个词语来形容，但对于这种题材的作品，他表示并不会去拍，“无法复制，一是太真实，二是没好下场”。

46岁的雪村调侃自己曾经天不怕地不怕，现在什么都怕，尤其是“广电总局”，“40岁以后好像你想的东西就越来越多了，这些东西甚至会限制你的创作”。

除了政治风险，他最关注的是当下的市场，“我以前就觉得喜剧是胡耍，但后来发现市场需要这个，那就得放弃自己的一些个性”。将电影《东北人都是活雷锋》定位在喜剧档后，故事的类型成了他跟团队反复沟通的问题，爱情主题被他首先排除，跟曾经的歌曲创作一样，他排斥情爱类话题，“做不出新东西，我也过了那个年龄”。

雪村的谨慎与之前两部片子在市场上的失意息息相关，他将此归结为自己“对市场的错误判断”和“没有做相应的市场分析”。对于刚刚下线的影片《卧龙岗》的具体投入和回报，他表示不方便透露，只说投入有8位数，“总之赔了”。而在豆瓣网上，这部片子的评分仅有2.5星，290条评论里大都在吐槽剧情的无厘头以及特效的粗糙，甚至有人称之为“烂片之王”。

46岁的雪村希望自己能拍出一些既收获市场，又对得起自己良心的作品。

雪村能理解观众的反应，他对自己的这部影片也仅仅给了3分的成绩，剩下的97分，是自己从一开始就对市场做出的

错误判断。《卧龙岗》以神秘的未知文明为背景，讲述了一对过着平凡、清贫生活的夫妻，因意外捡到神秘古董后遭遇了一系列离奇事件的故事。雪村从一开始就加入了外星人科幻的元素，他觉得国内市场缺乏这样的影片，但这类影片的故事节奏并不好掌握，他也没有考虑到电影技术的现实问题，尽管最后找了国外很多团队打造科幻的特效，但“效果都不怎么好”。

票房的失利也让他明白，竞争激烈的电影市场与歌曲市场一样残酷，甚至更为复杂，“大家只知道成功的，但不知道不成功的”，在咖啡馆狭小的包间里，雪村重新点起一根烟，语气平和地谈到。雪村认可电影市场票房的说服力，“成者为王败者贼，卖钱卖不过人家就没话说了了，你得接受这个事实”。

在淡出歌坛的这几年，除了电影，雪村也出演了很多电视剧，大多是一些坏人和农民工的角色，但都没有受到太多关注，“我的戏没怎么红，我好像跟影视没什么缘分”，雪村说完，慢慢靠在后面的沙发里，右手不停转动着手底天蓝色的水杯。

对于目前自己的生活状态，他用“俗套”形容，拍片、商演、看片、创作音乐，“现在商演很少，大多是认识的朋友邀请出演一些节目”。过去一年，唯一一件他觉得还算有趣的事，就是跟朋友一起接的一个视频技术项目，他在里面负责做出一个爆炸的效果，“8个人2万美金”，雪村用手比划出八的字样，2字被他拉得很长。

曾经投入全部热情的音乐在他现在的生活里，比重越来越小，“每年也就写一两首歌”，有时候也只是随性写，并不推广。对于当下大家热议的神曲，雪村并不关注，《小苹果》《伤不起》也是女儿唱他才知道。他拒绝评价这些歌曲，“我没有资格”，但“传到我耳朵里的都不一般，喜不喜欢是另外一回事”，在传唱度的标准里他认可这些歌曲的市场价值。

谈及时下大多数神曲的命运，雪村觉得“现在一首歌曲的走红都是短时间拿钱堆起来的东西”，大多都走不远。他承认，自己当时的机遇比现今新出来的歌手要好，“现在没有个千儿八百万你哪能做歌手，做梦吧！我那会儿一分钱没花过。”

雪村坦承，2005年以后转战影视圈也跟当时的市场有关，在《东北人都是活雷锋》走红后，他也写过《办公室》《抓贼2》等歌曲，但都没有获得太好的市场反响。为了保持知名度，公司也曾为他策划出书，“你说你一个唱歌的，出个屁书啊”，雪村到现在也理解不了这些推广办法。对于上一些访谈节目，他更排斥，“你上电视台说自己多苦逼，那些4点起来的服务员比你更苦，你抹什么眼泪，不要脸”。

他拒绝公司为他做的一些个人推广，唯一做出的妥协是，在商演的舞台上，面对那些等他献唱的企业家，把那句经典的“翠花，上酸菜”改为“翠花，上花椒粉”或者“翠花，上化肥”之类。

雪村相信，对自己风格的坚持或许会失去市场，但“它有意义”,就像他此前写过但没被市场接受的“你要拆迁我要跳楼”一类的歌曲一样，“只要发生这样的事，过多少年这个歌都是有价值的”。雪村无法理解时下偶尔传进自己耳朵里的一些流行歌词，“搞对象，搞不到换一个，哭哭啼啼寻死像什么样，简直是危害社会”。

采访中，他唯一提及的一首网络歌曲是《我是老中医专治吹牛逼》，这是一首讽刺现实中那些爱吹牛逼人的歌曲，雪村喜欢它的理由是“讲的就是社会现实，有点价值”。问及为什么这首歌没有火起来，雪村思考了一下，说：“可能我的文学水平比他们高一些，什么是文学，就是把本来直来直去的事说得模棱两可”。

雪村对自己曾有《东北人都是活雷锋》这样一首成名作，觉得“很满意”，“今天的一切都是这首歌给我的”。平日，他经常去楼下菜市场买个菜，空闲多了也跟大叔大妈唠唠嗑，也从没有人找他合影，“歌红人不红，做个平民音乐人，活得挺好”。

对于网络歌曲市场，曾经的网络歌手，现在的导演雪村觉得快速出名和快速沉寂都是正常现象，“这本来就是一个快速迭代的市场，就像流行感冒一样，7天就该过了，占着茅坑不拉屎就该滚蛋”。