北印囧途

文 黑黑　摄影 余兰　编辑 大唐　设计 宋海强

北印囧途

文 黑黑摄影 余兰编辑 大唐设计 宋海强

这里有着浓厚虔敬的宗教信仰、净化心灵的瑜伽、性感妩媚的肚皮舞、热情奔放的宝莱坞电影、口味浓重的咖喱美食、辉煌惊艳的古代建筑、浓墨重彩的人文风情……所有的元素汇聚成了一个古老而神秘的国度——印度。

自命不凡的印度人将世界分为两极：印度和非印度，这句话或许只有去过印度的人才能深刻体会到吧。决定写这篇北印往事的时候，内心是万般纠结的，想用女人的细腻、文艺范儿勾勒出一幅幅瑰丽迷人画面，另一个声音却拼命的呼唤我记忆深处的片段，让我不戴有色眼镜还原一个真实的鲜活的“Incredible India”（不可思议的印度）。

小贴士

1.随身物品中最好携带能装开水的杯子，印度的自来水卫生不敢恭维，就连街上小商店卖的瓶装水看起来都是用回收塑料瓶灌装的。

2.风油精和万金油必备，防蚊虫的好帮手。解毒的药或者蛇药可备上一些，不要随意坐或者躺在没有被确认是安全的地方，小心蛇咬。

3.止泻药和消炎药必不可少，腹泻总是不经意的到来。小包纸巾和湿巾多多益善。

4.建议女性不要单独上街，最好有男士陪同，夜间尽量不要出门。

5.带上万能电源转换插头，当地电源插孔通常是两个圆柱或者三个圆柱的插孔。

6.一定要尊重当地的风俗习惯，比如不能乱摸小孩的头；进寺庙要脱鞋；女性勿穿超短裙。

7.当地交通是靠左行驶，“TUTU”车为马路主力军，与牛、人、两轮、三轮抢路是难以避免的，行驶请加倍注意安全。

8.内胆睡袋是伴你睡个好觉的关键，酒店的床单不太干净是常态。9.住、行、购物，请统统砍价。热情帮忙带路或者拍照的印度人，请慎重选择，一般都会立马跟你要小费。

10、准备一个智能手机，在当地买VODAPHONE或AIRTEL的SIM卡，买一个月2GB的EDGE包月流量，可以足够你连到电脑上发邮件浏览网页聊QQ，20元人民币左右。

如果说王宝强、徐峥、黄渤在电影“囧系列”里的演绎过于夸张，那么我因为工作原因的印度之行绝对是真人版万劫不复的囧途。前一秒还在感谢上帝让我在异国他乡遇到了好人，后一分钟就一定会跳出来一件匪夷所思的事让我恨透了这个脏乱差的破地方，下一段又会被遇见的人和事温暖得一塌糊涂，如同一个魔咒。我不曾想过在经历了被坑、被抢、被偷以后，还依然可以爱上这个奇葩的印度，简直是病入膏肓。

那一年是2008年，根据印度作家维卡斯史瓦卢普的作品《Q&A》所改编，由英国导演丹尼博伊尔执导的电影《贫民窟的百万富翁》上映，在整个颁奖季获得105个提名，拿下79个大奖，主题曲《Jai Ho》、《Latika’s Theme》更是深得我心，而我，也在同一时间第一次来到了向往已久的北印。至于为何过了七年才动笔，说起来都是眼泪，同行的三人单反相机全部被盗也就罢了，之后一年再次出差拍的各种“最印度”也因为移动硬盘故障照片们都瞬间灰飞烟灭。直到最近看到了余兰的北印图片，鼓起勇气打开了沉睡已久的日记本，把所有的文字和记忆碎片一一整理，因为，我不想忘记。

德里故事

德里，印度生活成本最高的城市，一道德里门将南北两部分为了新德里与旧德里，就像富裕与贫困紧密相邻，它们早已融为一体，成为印度当地人嘴里的“德里”。

全球最暴乱城市之一，它也列位其中，与它的初次见面打破了我对神秘古老印度的美好印象。正午的热气笼罩在整个街道上，车、人、牛挤在同一条马路上各取其道，不远处还有形如小山的垃圾直接堆在路边，这种画面很难用“好”或“不好”来形容，因为它就是北印真实存在的一部分。

家住德里的Pandy，家族都是珠宝商人，听说和皇室还有千丝万缕的关系，我实在没搞懂他为何会选择从事电气行业，他却是我们出口进入印度市场的领路人。虽然为我们提供所有的商业信息和帮助他都要从中索取一定比例的佣金，甚至某些合作项目需要我们单方面的投入，但为了更好的开拓市场，吃亏也认了这个战略伙伴。有意思的是，按约定的时间到酒店接了我们一行人说请远道而来的中国朋友们吃饭，结果买单的却是我。真不知道该说是我太笨，还是他精明到了骨子里。

而经过Pandy介绍成为我们印度市场总代理的Bapat先生却与Pandy截然不同，他幽默风趣，工作非常认真，也不像大部分印度人那样不守时，总爱穿一身笔挺的西装。到印度的前半段时间几乎每天都和他朝夕相处，和Bapat一起从西部的古吉拉特邦考察完电站项目返回德里，被邀请到家里做客。Bapat的家在当地的富人区，就是小区门口有保安的那种，院子里停满了像夏利的印度本国产的塔塔牌轿车，还有一部分日本品牌车。Bapat的家是一套两层复式自有住宅，市价约为数千万卢比。家中有小汽车4部，佣人1名，属于印度中产阶级中的上层。很快家里又来了一些Bapat的朋友，听说也是当地有地位和身份的人，吃着印度的小吃，品着法国的红酒，和一群非常绅士的人在印度人家里一起开PARTY，总是觉得有些不真实，毕竟在当地受过高等教育的人少得可怜。

结束了在北印的全部工作，便开始了我们的北印自驾行，总想着德里还会出差经常来，直接一个景点都没去买了张地图就准备杀到阿格拉（Agra）。Bapat大气地将他新买的车借给了我们，谁料一出门就遭遇不测。到加油站加油，我用流利的英式英语告诉小工请给我加满汽油，他回了我一堆鸟语，过了老半天才给加油。加好油我们正兴奋地准备启程，说时迟那时快，车突然没动力了，然后开始猛烈颤抖，接着熄火了。没道理啊，一辆新车怎么可能出现这种情况？琢磨着仔细检查了一遍，最后打开油箱盖，我真的快要吐血而亡，加的全是柴油！满肚子火跑到加油站，冲着小工大吼了一番，他居然笑嘻嘻地承认了他的过失，并用摩托车把汽车拖回了加油站。老板用典型的印度式英语跟我承诺，一定解决问题。几个小工便开始拆后排座椅，开油箱倒油，还是人肉泵，用嘴含着橡皮管吸。五个小时过去了，车依然点不着火。至于后面的事，车被送到了一个修理厂，修理工自信满满的拍拍胸脯说这个小毛病，很快就能解决了，让第二天取车。说实话，心中还是阵阵担忧的，毕竟是Bapat的新车就被我们搞到了医院，愧疚极了。果然，意料之中的是车没修好，意料之外的是被五马分尸了。真不知他是对这款进口的新车有多么的好奇，拆了一地的零件。完全是靠谱的中国人遇上了一大帮不靠谱的奇葩印度人，如果可以，我真想掐死他！无奈只能给Bapat先生说明了情况并告诉他我们会赔偿他车的所有损失，并找来印度万事通的Pandy来帮忙给我们擦屁股。我安慰自己说这也算是舍财免灾吧，都会好起来的。

于是，我和同事又跑到租车公司租车，挑车就是门大学问，首先货比三家。Pandy告诉我们当地租车虽便宜但价格不一，而且给外国人总是会胡乱要价，能宰一个是一个，所以砍价是必须做的功课。事实上Pandy建议我们雇佣司机出行更好，因为当地交通比较混乱，标识也不够清楚，大部分只写印度文。但对于酷爱自驾游的人怎么愿意再多带一个阿三呢。便宜的TATA就直接不考虑了，再因为之前加错油的关系，稳妥起见还是选了丰田INNOVA柴油手动挡。把车上的所有划伤损坏处都一一登记拍照后要求试车，确认刹车没问题，再一次确认合同是否有遗漏的点，至于费用，大约1 500卢比。保险起见，我强烈要求合同里写上先付50%，尾款待还车时付清。印度人的工作效率之低，一整个下午就办完了这一件事，导致说出发了两天却一波三折依然还没走出德里。

德里往东

德里（Delhi）＞阿格拉（Agra）＞瓦拉纳西（Varanasi）＞克拉久霍（Khajuraho）＞德里（Delhi）

德里到阿格拉全程约160公里，传说中这段路是全印度最好的路，如果一定要拿咱中国的道路作比较的话，跟县道都有一定差距。庆幸自己有在日本驾驶右舵车的经验，才不至于遇到大部分人打转向灯总是开启雨刮器的烦恼。到阿格拉就立刻换装纱丽直奔北印最惊艳的泰姬陵了。有人说“不到泰姬陵就不算到过印度。”显然，泰姬陵完全是印度的代名词。虽然它是一座陵寝，却少了该有的清冷寂静，纯白色大理石的建筑，镶嵌着来自世界各地的宝石，中国的绿松石和水晶、斯里兰卡的天青石、阿拉伯的珊瑚、欧洲的宝石、巴格达的红玉髓等等应有尽有，眼前的一切都让我这个酷爱异域建筑的人兴奋不已。解说员告诉大家关于这里一段为世人所传颂的爱情故事：一个悲痛的丈夫，倾注了整个国家的财力，集中了最厉害的能工巧匠，花了22年的时间为爱妃打造了这座传奇绝唱。他就是国王沙贾汗，谁知在泰姬陵建成不久便被儿子废除了王位，被囚禁在阿格拉城堡，晚年远望泰姬陵度日最终伤心而亡。好在死后他与爱妃一起被葬在泰姬陵，让这个震撼了所有人的爱情故事流传至今。看着水中泰姬陵美轮美奂的倒影，穿着纱丽穿行其中，有一种穿越时空的幻境。这颗被赋予了生命而永恒的泪珠，也永远留在了我的记忆里。

参观完泰姬陵便即刻驱车前往圣城瓦拉纳西，从导航上看约600公里路程，只是老天又跟我开了一个玩笑，这不算太远的路程凌晨2点才抵达。沿途对面的大车压中线行驶，丝毫没有让道的意思，一不小心又不知从哪儿冒出来的牛羊躺在路中央，这都不算什么，完全没有安全意识的印度司机，随时随地想停就停，晚上还起了大雾能见度5米左右，简直是在挑战我这种完美主义的忍耐极限。为了看恒河日出，凌晨5点半便早早起床了，天却阴了。瓦拉纳西的清晨是静谧祥和的，乘船行于河中，错落不齐的神庙一座紧挨一座。印度教徒们也陆续赶至河边，准备入河沐浴、祈祷，洗去毕生的罪孽。河岸另一边的洗衣工们也开始了一天的劳作，白色床单整齐晾在岸边的斜壁上。浓重的烟火直冲云霄，教徒们心中最接近神的入口处，那便是著名的焚尸场玛尼卡尼卡河坛。在瓦拉纳西城里闲逛，这里的脏乱上升到了相当的高度，随处可见尿黄色的液体，动物和人类的粪便，随时有踩到地雷的风险。各式的路边摊加上密密麻麻的人群，让原本就狭窄的小巷更加拥挤，有密集型恐惧症的我感到了前所未有的窒息。一群孩子们缠着我希望我给他们拍照，真的是没法抗拒那一张张童真的脸，便欣然答应了。他们激动得摆出各种POSE，开心地跑过来看相机里自己的模样，是一种我不知道用语言如何表达的快乐。路上很多行乞的人为神牛让路，把乞讨来的食物毫不吝啬的喂动物，或许这才是人与动物和谐相处最完美的诠释。因为他们，也不再那么反感这个塞车塞到寸步难行的瓦拉纳西了。

被称为“月亮王朝”的克久拉霍，是鼎盛时期的昌德拉王朝的都城，也是我们的下一站。至于为何千里迢迢都要来这里一睹真容，都是拜克久拉霍最引以为傲的“性庙”西庙群所赐。这里被开发为有几十万平米的公园，全世界唯一的性庙集中了大批神的性爱主题建筑和雕刻，成千上万栩栩如生的石雕，赤裸裸的展示着各种性爱姿势，3P、4P比比皆是，还有人兽交。古印度人撰写的《爱经》中描述的“爱”是身体、心灵和灵魂的体验，相爱的人更需要用心灵去彼此感应，用纯洁的灵魂去忠贞，而用身体去体验天地合一的美好境界。以哲学的形式诠释了性爱的姿态、技巧与和谐。不得不感叹古印度文化的任何部分都有很深的思想根源。

由于时间的关系，我们只能匆忙返回德里，原以为我的首次北印之行就在我慢慢爱上这里的情绪中结束。临走前嘴馋，去买Lassi，味道雷同我们的酸奶，绝对是印度最好吃又便宜的食物了，这也是在北印我有史以来买过的最昂贵的Lassi，因为它的关系，顺手放在桌上的单反相机竟在一转身的工夫不翼而飞，憋在心里一个多月的那股气终于忍不住爆发了出来，不顾形象地伤心的大哭了一场。

德里往西

德里（Delhi）＞斋普尔（Jaipur）＞焦特布尔（Jodhpur）＞乌代布尔（Udaipur）＞孟买（Mumbai）＞加尔各答（Kolkata）【德里到孟买自驾，孟买到加尔各答搭乘航班】

一年后带工程管理人员一起到北印对本土相关工人进行设备操作的培训，这一待就是2个多月。毕竟是工作为主，不多的休息日驾车从德里到孟买的旅行也非常仓促，沿途只是走马观花，这条德里往西行的线路倒是比较经典，粉城斋普尔距离德里只有266公里，再向西约300公里便是蓝城焦特布尔，然后向南行驶便是著名的古都城乌代布尔，衣食住行都还算方便。

不要惊奇各种扒车高手，无论是货车、客车、小轿车，车顶上通常都会挤满了人，车门口时不时还挂着俩也再平常不过了，这也是北印自驾沿途最独特的风景之一。一直以为是因为人太多坐不下，但好几次看见迎面的客车里乘客寥寥无几，车顶却坐满了人，可能在他们心里坐车顶兜风是格外享受格外惬意的事儿吧。

原本以为所有霉运在上次都用完了，怎料Vikram的车坏在了去斋普尔的路上，足足待了6个小时等待救援。心想马上又会遇到好事了，果不其然，竟然有民间马拉松比赛的队伍通过，路边田间的板球赛也在距离我们不远的地方，好奇地步行过去混入人群中看稀奇。一个小伙用满口印式英语主动跟我打招呼，打发时间闲聊开来。虽然和印度人接触蛮多，但他们浓重的口音真的依然经常让人摸不着头脑。好几句话我没听明白，小伙还再三强调他的发音可是标准的“伦敦口音”，以表示我听力太差吗。光那句“I’m thirty， and my wife is thirty too.”（我今年三十，我老婆也三十了。）活活能说成“I’m dirty， and my wife isdirty too.”（我脏，我老婆也脏。）晚上12点才到斋普尔，风宫（Hawa Mahal Palace）、老虎堡（Nahargarh F o r t）、简曼天文台（J a n t a r Mantar）自是第二天必去的地方。但最让我难忘的却是酒店里的一遇，酒店位于斋普尔市郊，坐落于郁郁葱葱的草木之中。一阵欢愉的音乐声吸引我走到了酒店露台，只见两位印度民间艺人席地而坐沐浴在月光下，当西塔琴清亮的弦乐遇见塔布拉鼓浑厚的鼓点，欢快的节奏立刻蹦了出来，另一位性感妩媚的女子在一边翩翩起舞。学过多年舞蹈的我也跃跃欲试，大大方方地走上前跟随音乐跳了起来，没想到最后赢来了阵阵掌声，满足了我小小的虚荣心。在我的理解里，没有音乐是不足为印度的。

对蓝色之城焦特布尔和白色之城乌代布尔的印象停留在旅游卫视的一期节目里，那么地美好。街道上画得五颜六色的卡车被精心贴上了花环，卡车司机们向来不吝啬一路播洒音乐和快乐。走在路上，未见其车，阵阵极富感染力的乐声就传入耳朵。最有意思的是当地人给大象化妆打扮，眼睛还被勾勒了迷人的眼线，印度的大象绝对是我见过的最妖艳最迷人的大象，没有之一。老城街道琳琅满目的小店，淘自己喜欢的心水小物也是让人愉悦的事情。值得一提的是，乌代布尔的城市宫殿，支付了皇宫警卫10块钱，车就可以停到皇宫里面。当然关于这里那么多有趣的故事，一定需要请个讲解员。Vikram隆重推荐我们住皮卡丘湖的湖边，这绝对是停留乌代布尔最正确的选择。纯白色的房屋，蓝蓝的天，白白的墙，寂静的湖水，色彩艳丽的日出和日落，置身这样的场景是如此地美妙。

依依不舍离开了乌代布尔，前往合作伙伴的另一据点孟买。难得最后这段路程出奇的顺畅。孟买城市比较大，空气一团糟，到孟买的第二天特别有心的Vikram就带我们去吃了一家供应鱼的餐厅，虽然鱼肉过度烹饪味道欠佳，但对于长时间没有猪肉吃，永远都是面对绝望的鸡肉或者是闻到都快吐了的咖喱的我来说已经很幸福了。下午茶配两片口味还凑合的蛋糕不到15元人民币，到了大城市那就必须享用。说到吃，印度本土风味的冰淇淋，Masala香料风味的Kulfi味道也不错。不过一般带Masala的都是辣的，我们同行的Cham对付这种辣的绝招便是洋葱。也许你会说，印度飞饼来一块，诚实地讲一路走过来我压根在印度就没找到这玩意儿，问过当地朋友，他们都不知道是什么东西。印度只有三种饼：一种叫roti，用面或者全麦做的，没加酵母直接放大炉子里烤，硬硬的；第二种叫Charpati，全麦做的，接近于中国所谓的印度飞饼，其实是一种薄饼；第三种叫naan，馕，就是咱国内新疆人放炉子里烤的那种饼。当地的水果蔬菜都是娇小型，香蕉、黄瓜、猕猴桃、萝卜、花生、土豆都挺好吃的，至于青菜品种特少价格昂贵，什么菠菜、空心菜、韭菜这些压根就没瞧见有卖的。吃货的世界就是无论走到哪里，满脑子想的都是美食，在孟买持续拉了一个星期的肚子的时候，我其实是有那么一点点小后悔没有管住嘴的。

印度的工程奠基仪式很特别，专门请法师念经30分钟然后给参加人员的眉心点红点，最后砸椰子，和咱中国的风水一个道理。这样的仪式真的作用如何我不得而知，只是没多久便听说在工地附近一位送货的印度司机，草地上躺了一小会儿被蛇咬了，送医院的途中不治而亡，真是让人毛骨悚然。快回国的前几天，Cham特意让我帮忙用从国内带来的剃头刀给他理了个光头，说是脑袋痒得不行，怕是长虱子了。第二天出门，Vikram便对Cham说节哀顺变，才得知印度人理发是不能理光头的，光头代表家里死了亲人。

既然如此，飞车贼还对光头下手是不是太不人道了。后来Cham牛仔裤屁股兜里的大额面值美元不知什么时候露出了脸，引发的这场在孟买被抢钱的经历怕是他内心永远的阴影了。