落马厅官的狱中时刻

雷强 尤仁祥

2 014年10月14日早上，离起床号吹响还有半个小时，方元章半眯着眼躺在床上，听着同房另外11名狱友发出的鼾声，想起了过往。

已经60岁的方元章曾担任安徽某地安监局局长，某集团的党委副书记、纪委书记等。因受贿447万元，贪污公款5万元，方元章被判处有期徒刑19年。作为一名前副厅级官员，在合肥监狱2000多名服刑人员中，他的级别是最高的。如今，他最渴望的是能和家人见上一面，哪怕是隔着冰冷的玻璃墙……

5：00am到7：00am：

睡不踏实 思念妻女

每天，方元章都在這个点醒来。他现在是一名狱中图书管理员，每天整理2万多册图书，虽然工作相对轻松，但他还是睡不踏实。

刚合上眼，一个少年出现在面前。满身煤灰的父亲送少年上学，孩子走进学校后，父亲仍用充满期待和慈爱的目光看着他慢慢远去。那少年正是童年时的方元章。

“爸爸”一个稚嫩的声音在耳边响起，让眼眶已经湿润的方元章露出微笑。一个可爱的小女孩站在他面前，这是他的女儿。甜甜的笑容每次都让他无法迈开上班的步伐……

鼾声再次让方元章睁开眼睛。

看着不大的房间内拥挤的12张床，方元章叹了口气。和这些人在一起快2年了，他们有强奸犯，有盗窃犯，也有抢劫犯。以前方元章怎么也想不到，自己会和这些人在一起。如今，自己也成为了他们中的一员。想到这些，方元章再也躺不住了，开始穿衣下床。

在方元章翻身下床的那一刻，远在上海的女儿方媛媛正在匆忙洗漱。方媛媛刚出生时，爸爸踏上了仕途，此后一帆风顺，逐步往上升。

随着方元章的升迁，他们家的居住环境也一直在变化。在方媛媛印象中，他们家先是从小房换成了大房，而后又从大房变成了高档小区的别墅。父亲升迁，家里的客人也逐渐增多，主动讨好方媛媛的人也越来越多。

直到有一天，一群穿着制服的人将家里搜查了一遍，父母便再未露过面，所有的宠爱和关怀一夜之间消失。孤零零的方媛媛将自己关在空荡荡的别墅中，在恐惧和绝望中度过了一天又一天，直到结婚。

此时，在与合肥相距数百公里的安徽女子监狱里，一名穿着灰蓝色囚服的女人也在为即将开始的一天准备着。和丈夫方元章一样，她也在狱中度过了2年。她曾担任某集团计生办主任，因受贿罪被判入狱。如今，她最想见的就是丈夫和女儿。

8：00am到11：30am：

狱友互助 体会关切

“起床了，起床了。”随着看守民警的喊声，监舍的铁门打开了。站在洗漱间，看着身边的狱友，方元章露出笑脸，向他们打了打招呼。方元章又想起了以前的工作场景。

“汪主任，这个事情，我认为是可行的。”看着办公室手提袋里的一沓沓钞票和两根金条，方元章继续对着电话里的下属说，“要是不违反程序，能办就给办吧。”这个电话，是受某集团公司一个经理所托而打的。作为一个厅级干部，打这样的电话对他来说只是举手之劳。

方元章的思绪又跳到在法庭上受审时的场景。

“上述指控证据有证人张某某、汪某某……予以证实。”听到这些，站在法庭上的方元章微微一颤，这一幕他永远不会忘记，这些证人都曾是和他称兄道弟的人。这时他才明白什么是“墙倒众人推”。

“老方，别愣着，赶快去吃早饭。”一旁的狱友打断了走神的方元章，一边帮他收拾牙具和脸盆，一边关切地说：“地上有水，小心点，不要滑倒了。”

吃了早饭，方元章准备开始一天的工作了。

管教干部开始点名带领大家离开17监区，前往各自的劳动地点。穿过一道道不再陌生的铁门时，方元章有点激动。他不止一次想象有一天离开这些铁门后，永远不再回来。他把每次穿过铁门都当成刑满释放出去的预演。

站在图书馆里，方元章又想到了曾经的工作岗位。虽然场地不同，但担任的职务之多也有些相似。

“从1996年起至被捕前，历任某地安监局长，某集团党委副书记、兼纪委书记。”在一份自述材料中，方元章曾这样介绍过自己。

这座近300多平米的狱中图书馆，只有方元章一人打理，他不仅要整理所有的图书，还要接待借书者和还书者，打扫卫生。

即使如此，他仍然期盼每天能早点到图书馆。在这里，他结交了很多“朋友”，从这些“朋友”处，他找到一丝宁静，很踏实。

2：00pm到5：00pm：

边工作边算日子

上午11：40，躺在床上午休的方元章和狱友们聊着天。但聊天通常持续不了多久，因为没有共同话题。

每天中午，方元章有2个多小时的时间休息。此时，在淮南的一家修理厂里，一个满身油污的修理工正在干活。他叫张正山，是方元章的女婿。

对张正山来说，一天下来的劳累是解决苦闷的最好方式，他经常因岳父的事遭人冷眼与嘲讽。

在张正山遇到方媛媛时，方家的家庭条件曾让他望而却步。就在他认为这段感情无望之时，方家出事了。其他人都忙着和方家划清关系，但他却在此时成为方媛媛的依靠，还与她举行了简单低调的婚礼。

婚后不久，方媛媛一人奔赴上海打工，方家在高档小区的别墅成了张正山的一块心病。这个让很多人羡慕的别墅交给他看管和居住，而他最不想来的就是这里。在别的地方，也许没人认识他，但只要来别墅，别人就知道他是谁，还会在背后冷言冷语。

下午2：00上工，4：30吃晚饭，5：00回监舍。一天时间很快过去了，方元章算了算自己的刑期，还有16年。算日子成为他每天的必修课。

每个月的探视期快到了。上次女儿给的钱他一分未动，在狱中，他每个月还会有20多元的“零花钱”，除了生活用品外，他没有其他花费。

对于这20元钱，方元章格外珍惜。他曾经受贿数百万元，如今却身无分文。但他觉得，这20元是真正的灵魂收入，干干净净的。

刘海娟是方媛媛的大姨，她说方家并不缺钱。出事前，她和妹妹一家人经常来往，谁知突然间就出了事，现在整个家都散了。一家四口，两个在坐牢，另两个分居两地，都是钱害的。

在一份忏悔材料中，方元章这样写道：“我并不缺钱，而是虚荣和浮华害了我。人们常说平平淡淡便是福，但事实上没有多少人真正理解它的含义。今天我彻底明白了，每个人都有追求幸福的权利，但违背原则去追求享受，到头来，给自己和家人带来的是追悔莫及的伤害。”（文中人名均为化名。）