赵培玲
在南大念书时,女生宿舍楼后面种着三棵很大的栀子花树。每当栀子花开,期末考试就临近了,一向喜欢睡懒觉的我们也不得不早起诵读。
晨雾未散,在栀子花淡淡的幽香里读书是一件多么惬意的事情。看着洁白如玉、香气袭人的栀子花,有同学会忍不住摘几朵放在自己的床头,让那清香在宿舍弥漫开来。
我的舍友总是第一个起床,她很聪明,很有才情也很用功,唯一遗憾的是,她长得很不好看。大学四年,她不喜欢和同学交往,校园里,图书馆,经常是她一个人的孤单背影。只有我偶尔会帮她打瓶开水、捎带买饭,在她读书忘了时间的时候。
每年栀子花开时,早晨起来,我的枕畔总会有一两朵沾着露水散发清香的栀子花,于是一整天都有一种清清爽爽的好心情,我知道是她给我的,我们相视一笑。
毕业后,她去了北京,和所有同学断了来往,包括我。我只在一个偶然的机会知道她找到了一份很好的工作,有一个疼爱她的老公,生了一个可爱的儿子。
那年栀子花开的时候闹起了非典,突然她给我打来电话,告诉我:北京形势很严峻,消毒水和口罩全城脱销,她存了一些,问要不要快递寄给我。她的语调一如从前的平淡,好像我们昨天才分手,但要知道我们已经十几年没有任何联系。我不知道她是怎样找到我的电话,并且在这风声鹤唳的时候送给我一份关心和牵挂。我只知道握住电话时,我闻到了当年的那缕花香。
后来我们仍然联系不多,但每到栀子花开的时候,我就忍不住想起她,她在远方还好吗?
每天上班我喜欢穿过南京理工大学,从西门进去南门出来。这段时间校园的广播里总在播一首歌《栀子花开》。觉得好听,就下载下来。那天在办公室播放,才来的大学生突然幽幽地说,栀子花开了,大学生就要离校了。这才知道这是一首抒发大学生毕业之情的歌曲。“栀子花开,这个季节我们将离开,难舍的你害羞的女孩,就像一阵清香萦绕在我的心怀。”大学生们不仅难舍激扬的青春与校园里纯纯的友谊和爱情,心中还怀有对学习生涯终结的眷恋和对未来生活淡淡的恐惧。
一转眼,离开大学已经整整20年,我成为了这个大型企业的人事主管。世事的沧桑早已让我褪尽了青涩,日渐沉稳与坚定,情感也变得粗糙了。在那个栀子花开时节曾经有过的懵懂、自负和对未来的恐惧已经成为过去,但每一年,依然有很多跟当年的我一样的学生来到我面前,我是否善待过他们?
“栀子花开如此可爱,挥挥手告别欢乐和无奈,光阴好像流水飞快,日日夜夜将我们的青春灌溉。”于是我要求自己,对每一个来报到的大学生新员工,一定要亲自谈一次话,并留下我的电话号码,帮助他们尽快完成从学生到社会人的转型,我希望,小小的努力,能够在他们的心里留下一缕花香。
每年栀子花开时,我家旁边的菜场门口总有一个老人在卖花,只卖栀子花。那是个很和善的老人,推着自行车,车上绑一个大箩筐,里面一把把的栀子花新鲜欲滴。花卖得非常便宜,他告诉我,花是他自己种的,在边边角角的空地上,他种了很多栀子花。他的花卖得很快,最后剩一些,他往往送人,于是从菜场回来很多人都拿着花,这便有了一路的清香。
今年,又到了栀子花开的时节,不知道为什么他始终没来。菜场也有其他卖花的,但又贵又没有他的花新鲜。眼看花季快过了,他依然没来。我终于忍不住问另外一个卖花的,他怎么不来了。那卖花人说:“你问那老头啊,他春上死了。”
我的心里猛地一怔,那个和善的老人今年不会来了,明年也不会来了,永远不会来了。
种花的人去了,我不知道他种的花是否依然灿烂。
(本文系江苏省总工会“阳光女性 幸福中国”征文活动“一等奖”征文,略有删改。)
(编辑 刘建淑)