奥巴马非洲省亲记

程蒙

如果要给历届美国总统评选一个“最不爱回老家”奖，那么这个奖项的得主一定非美国现任总统巴拉克·奥巴马莫属。这个有着二分之一肯尼亚黑人血统的美国总统自入主白宫以来，一直没有踏足自己的老家肯尼亚。而早在2008年刚刚当选美国总统时，奥巴马就收到了老家人民的邀请，请他回来看看。终于，在自己的第二个任期里，这个美国历史上的第一位黑人总统踏上了肯尼亚的土地。

奥巴马的这次“还乡之旅”是以对肯尼亚开展为期三天的访问的形式进行的。显然，由于奥巴马身份的特殊性，国事访问在事实上已经变成了奥巴马的探亲之旅。当地时间7月25日晚上，肯尼亚总统肯雅塔设国宴招待奥巴马，在国宴上，奥巴马与非洲嘻哈乐队Sauti Sol大秀了一段当地最近很火的舞蹈。互动过程中，奥巴马饶有兴致地请教该如何跳舞，对于有舞蹈天分的奥巴马来说，学跳家乡舞蹈并不是什么难事。随后，奥巴马又叫上肯尼亚总统夫人玛格丽特·肯雅塔、美国总统国家安全事务助理苏珊·赖斯以及奥巴马自己的姐姐奥玛一起跳。

当然，别看奥巴马在国宴上如此兴高采烈，对于他当了这么多年总统却一直没有返乡，肯尼亚的家乡父老一直耿耿于怀。不少肯尼亚人曾表示对于奥巴马的来访并没有兴趣，有肯尼亚网民表示：“我们这儿不需要他，还是让他待在美国好了。”这与2008年奥巴马刚当选总统之时肯尼亚国内一片欢呼的情形截然相反。

而美国国内则再次讨论起奥巴马的总统资格问题，一些人开始议论奥巴马是否是“天生的美国人”，是否有资格当总统。甚至有些网站上猜测奥巴马此行的目的：亲手捣毁有关其出生地的真实证据。当然这种看似搞笑的阴谋论折射出奥巴马的尴尬，就像网友调侃的那样：总统先生去肯尼亚根本不需要护照吧。

关于这一切尴尬事实的根本原因，就在于奥巴马有一个肯尼亚父亲。奥巴马的父亲巴拉克·侯赛因·奥巴马属于肯尼亚卢奥部落，出生并成长在肯尼亚西部尼安萨省一个叫科盖洛的贫穷小村庄，死后也埋葬在这里。如今，奥巴马的继祖母和许多亲戚仍在那里居住。

老奥巴马很有才气，但一生不得志。他1936年出生，1959年赴美留学，1961年有了儿子奥巴马，1964年回到肯尼亚，1982年死于车祸。在媒体报道中，他被称为经济学家。奥巴马在他的回忆录《我父亲的梦想》里说，他的父亲青少年读书时期表现出极高的天赋，后被肯尼亚领导人和美国赞助者选中，前往美国深造。1959年，老奥巴马来到夏威夷大学，成为那所大学里第一位非洲学生。他主修计量经济学，三年后以全班第一的成绩毕业。后来他获得了另一项奖学金，有机会去哈佛大学攻读经济学博士学位。

在夏威夷期间，老奥巴马与同在夏威夷大学读书的白人女孩安·邓纳姆相识相爱，并有了奥巴马，但老奥巴马后来离开夏威夷前往哈佛大学求学。这段婚姻只维系了不到3年。奥巴马两岁时，父母婚姻破裂。

老奥巴马后来并未完成哈佛的博士学位。1964年7月回到肯尼亚后，他从事过政府部门经济顾问、旅游官员以及财务等工作，但每份工作都以被解雇告终。潦倒的生活一直持续到他46岁那年那场致命的车祸。

在作家萨莉·雅各布的《另一个奥巴马》一书中，老奥巴马被描述为一个才华横溢的“混蛋”。书中说，老奥巴马是十分聪明、富有魅力，同时又很风流，有抱负却未学会在体制内生存的技巧，后期还酗酒并有暴力倾向。

奥巴马的母亲后来与一名印尼学者在夏威夷结婚，1967年奥巴马随母到印尼与继父生活。1971年，奥巴马回到夏威夷，之后在美国多个城市包括洛杉矶、纽约、芝加哥等学习生活过。从奥巴马的经历可以看出，他生父的亲属在肯尼亚，母亲的亲属在美国，继父的亲属在印尼。

奥巴马生父的家族属于肯尼亚第二大族群“罗人”，家族成员主要居住在该国西部的尼安萨省。奥巴马的祖父有过三名妻子，他的父亲是第二个妻子所生，同时还有两个亲姐姐。奥巴马的生父也有过三次婚姻，奥巴马的母亲是他第二任妻子。此前，网络上曾公布奥巴马2006年担任联邦参议员期间在肯尼亚与亲人的“全家福”照片。照片中的家庭成员有：奥巴马祖父的第三个妻子萨拉·奥巴马、奥巴马父亲的第一任妻子、与奥巴马父亲同父异母的姑姑和叔叔、奥巴马同父异母的三个弟弟和一个姐姐等。

这种老家亲戚一箩筐的局面也让奥巴马在访问肯尼亚时倍感头疼。奥巴马7月24日访问肯尼亚期间，专门安排了一场与“老家”亲戚共进晚餐的活动。然而，这位美国总统似乎对肯尼亚的家族传统不太了解，最后发现受邀亲戚数量比他想象的还多，一些亲戚他甚至之前都不知道。

奥巴马在7月25日回顾这场“家族宴”时承认，共进晚餐期间，他“一直在认人”，一些人通过“长时间解释”才让他了解其与自己的亲戚关系。大约30名亲戚参加了这场“家族宴”，这只是奥巴马在肯尼亚的部分亲戚。

按照奥巴马的说法，他同父异母的姐姐奥玛·奥巴马在安排家族宴时已经确保大家族的每一个分支都有代表参加。“我想，肯尼亚人应该熟悉，有时候这种家族政治需要妥善处理。”奥巴马开玩笑说，“在这些外延家族中，有表兄弟姐妹，有姑父婶婶，一些人你原来都不知道存在过……对其中一些关系纽带，需要很长的解释。”

虽然奥巴马与自己的族人并不相熟，但是有个当总统的亲戚，还是让老家科盖洛村“火”了一把。他的继祖母萨拉·奥巴马的家一度成为旅游景点，每天要接待数以百计的游客。尽管这位继祖母其实与奥巴马并无血缘关系，是奥巴马祖父的第三任妻子。这里不仅修了通往城镇的主要道路，奥巴马继祖母的住所还通了电、接了水管。

肯尼亚政府还将科盖洛列入肯尼亚“国家级遗产景点”，大力推进科盖洛村旅游业。政府还曾计划修建一座博物馆，介绍老奥巴马的生平和肯尼亚西部的历史。甚至连恐怖组织都盯上了奥巴马的继祖母萨拉·奥巴马，威胁对她进行袭击以报复奥巴马和美国。不过这位奥巴马奶奶并不承孙子的情，在她看来，奥巴马当了总统就忘了非洲的亲戚。

更让奥巴马头大的还不是老家认不完的亲戚，这次“返乡之旅”的安保也成了被各方吐槽的对象。由于历史上还未曾有美国总统到访肯尼亚，所以对于奥巴马的此次访问，这个东非国家的安全部门严阵以待。肯尼亚反恐专家理查德·图塔赫说：“美国总统是非常有价值的目标，所以袭击他或即便试图袭击他，都会提高索马里‘青年党’的知名度。”索马里“青年党”近年来多次在肯尼亚境内发动恐怖袭击，导致重大人员伤亡。

肯尼亚媒体也对奥巴马的安保措施饶有兴趣。《星报》头条新闻便围绕“美国总统奥巴马的安保装备运抵”。报道说，美国军用运输机将会携带一系列可靠和先进的通信设备，其中部分设备供奥巴马抵达后使用。

当地媒体还报道，数百名美国安保人员近几周内已抵达肯尼亚，安全机构已对首都三家高级酒店进行了搜查。部署在吉布提美军基地的“鱼鹰”式偏转旋翼机和带有美国总统标志的“白鹰”直升机在肯尼亚首都内罗毕上空飞过，还有其他军用直升机陆续从美军基地飞抵内罗毕。

内罗毕警方主管本森·基布伊说，为应对奥巴马访问，他们已在内罗毕部署1万名警员，差不多占全国警力的四分之一。基布伊说，访问期间，内罗毕多条主要道路也会被封闭。肯尼亚航空管理局宣布，将在奥巴马的专机抵达和离开时分别关闭领空50分钟和40分钟。

在内罗毕期间，奥巴马预计会乘坐惯用的总统座驾“野兽”。这款凯迪拉克座驾整体车身所用材料包括钢、铝、钛、陶瓷和用于制造防弹衣的凯夫拉尔纤维，具有强大的防弹能力，造价高达150万美元。肯尼亚媒体援引机场官员的话说，为配合奥巴马访问，美方共空运了60部车辆。地区安全问题分析师阿卜杜拉希·哈拉克说：“安全保卫水平令人窒息。”安保如此严密的访问花费自然不菲。《华盛顿邮报》给出了一个参考数据：奥巴马2013年访问塞内加尔、南非和坦桑尼亚时的安保、住宿等各项开支估计为6000万至1亿美元。

出发前，奥巴马在华盛顿的一场新闻发布会上对肯尼亚之行的严密安保措施感到遗憾。他说：“老实说，以个人身份访问肯尼亚的意义可能比以总统的身份访问更加有意义，因为我不用只待在酒店房间和会议中心。”最终由于日程紧张和安保要求，奥巴马此行没能访问父亲的老家、小村科盖洛。

当然，对于奥巴马此行，有很多智库和媒体对他的目的有不同的分析，有说奥巴马开始重视非洲的地位，有说奥巴马出于反恐安全的考量。但事实上，此次返乡的短暂之旅更像是奥巴马兑现诺言的省亲，终于在任上回乡一趟，也算是了却了一桩心愿。