玫瑰和胶囊

沈奇岚

好作品是无法压缩成所谓的精华的，尽管这样的阅读必须付出时间和精力，但是这样的阅读才是真正能够回馈至生命本身的阅读。

这几乎是一个悖论：在这个信息爆炸的年代，人们的阅读量大幅下降。并不是人们的阅读力降低，而是人们愿意给予阅读的时间越来越少。

十多年前笔者曾经参加了一个在瑞士举行的国际论坛，有一位非常年轻的企业家介绍自己的新公司，经营的主要业务是“替人读书”。许多大企业的管理人员总是非常忙碌，却很想读书。这家公司就为这些想读书而没有时间读书的人把300页的大部头著作精简成10页的“精华”，并获取高额报酬。负责读书、摘选和撰写“精华”的人都是具有相当高学历的研究人员，这样可以保证浓缩的一定是精华。这个公司一时间十分受欢迎，它提供的“精华”摘要，犹如读书界的营养胶囊，小小一粒，让人们心理上觉得获得了所有需要的信息和养分，同时大大节约了时间。

当时我就想，这套办法是没法用在文学和哲学书上的吧，否则《安娜·卡列尼娜》的摘要精华，就是一句“已婚的安娜爱上了渥伦斯基，离开了家庭，然后卧轨自杀”，而《简·爱》的摘要就是“家庭教师简·爱在罗切斯特先生家里教书，后来嫁给了他”。如果抽去了这些故事的细节，抽去了一切社会属性和事情发展的时间性，没有一个故事值得一读，没有一个人物值得去爱。好作品是无法压缩成所谓的精华的，尽管这样的阅读必须付出时间和精力，但是这样的阅读才是真正能够回馈至生命本身的阅读。

以获取信息为目的的阅读，或许可以压缩成“精华”，让无暇与心灵对话的读者迅速吞咽，立即获得营养。这是兔子吃胡萝卜式的阅读，是占有性的阅读。另外一种阅读，是更从容的阅读。这样的阅读考验读者的情趣，也试探读者的耐心。在这场近乎舞蹈的阅读中，读者和书中的内容建立起了生命的联系。由此，读者找到了阅读的意义，获得了思维能力和感情容量的增强。生命因此而丰富起来。

读书是个选择。读书的目的不仅仅是获得知识，还是选择如何度过这一段生命时光。或许在一个节奏加快的世界里，选择读书本身就是一件奢侈的事情。获得信息和知识，在这个互联网时代是容易的，而取得思维能力的增强和理解力的增加是有难度的。当网络渐渐分担甚至取代了图书传播信息和知识的功能时，滋养心灵成了书籍更重要的功能。那些不可压缩的是什么？那些不能变成“精华摘要”的是什么？这是每一个写书人和读书人值得思考的问题。

这个时代盛产各种各样的营养胶囊，一粒玫瑰胶囊或许有助于皮肤保养，而一朵盛开的红玫瑰可以召唤整个春天。