何映宇
文化反腐,任重道远。
一石激起千层浪。陕西纪实作家张弓微博称有人举报陕西作协副主席阎安行贿和中国作协副主席高洪波收贿,检举信上说阎安为了得到2014年的鲁迅文学奖,向高洪波行贿,用一件国家一级文物换得了2014年的鲁迅文学奖。
鲁迅文学奖这个国家级的文学大奖再次遭受空前质疑。之前,先是武汉市纪委书记车延高获鲁迅文学奖被黑出翔,继而周啸天“口水诗”得鲁奖遭吐槽,再次,湖北省作协主席方方呛声2007年鲁迅文学奖得主田禾。以鲁迅为名的这个堂堂大奖正在一步步被拉下神坛。
安谁的心?
6月28日,张弓的朋友通过微博私信发给张弓私下流传的举报高洪波的检举信。
张弓在接受《新民周刊》记者采访时说:“里面有一张高洪波亲笔信的照片,我当时立即把这张照片给熟悉高洪波字迹的朋友看,证实此信确出自高洪波之手。”
检举信中称2013年7月陕西作协副主席阎安为了得到鲁迅文学奖,和他的弟弟一起到北京,将一件珍贵文物赠送给高洪波,高洪波推辞一番后,最终收下并利用其“鲁奖评委委员会”主任的便利,暗中帮助陕西作协副主席阎安疏通关系,并使阎安最终获得了当年的“鲁迅文学奖”。
但当国家反腐力度加大、贪官纷纷落马之时,高洪波给阎安写了“退礼信”,阎安再次表态,让高洪波对他“放心”,高洪波最终没有退还礼物,作为回报,高洪波以作家出国考察为理由,利用职务之便,派遣了阎安在内的几位作家在2013年10月份左右到俄罗斯、乌克兰等国家公费考察。
2014年的鲁迅文学奖确实备受质疑,阎安的诗集《整理石头》全票通过,排位诗歌奖第一名。而另一著名作家阿来则以零票名落孙山。当时对此结果满怀疑虑非常不满的阿来于2014年8月16日写下长文声明,他说他一开始只有迟钝的漠然,“这也正如在北京城里开会投票的评委诸公对于这片和他们相距遥远的动荡边疆的漠然。”但是一个个记者的电话唤醒了他心中的愤懑,站在尼洋河边的堤岸上,对着暮色渐浓的空荡荡的河谷,阿来说出了三个字:“我抗议!”
之后是洋洋洒洒几千字长文,刊发在《四川日报》网站上,但是抗议也没用啊,也没见鲁迅文学奖评委会给阿来“平冤昭雪”,补发奖项,这事就这么不了了之。
过了一年,没想到这事再起波澜,如果鲁迅文学奖存在行贿受贿的黑幕,那么阿来的冤屈不是再正常不过了吗?你看当时评委在媒体面前是怎么轻描淡写解释的?人民网北京2014年8月11日电:“评委解析鲁迅文学奖阿来0票:这很正常”。
正常吗?现在看来很不正常。国家珍贵文物是什么?阎安的说法是:“2014年春上,我去北京出差,去中国作协拜访高老师。为感谢之前他给我的诗集撰写评论,我带了小米、绿豆和装有40枚古铜钱的匣子赠送高老师。”高洪波方面做出回应:所收文物是40枚古铜钱,表示愿意就此事接受组织调查。
但是张弓提出疑问:“检举信称‘行贿’之事发生在2013年7月份,而据阎安说是在2014年春上,在双方所说时间上有疑问。”
记者看到高洪波亲笔写的那封退礼信,这封信明显是在阎安获奖之后才写的,开头两句是:“祝贺名至实归,终于获奖。”他说当时留下他的礼物,只是为了“安你的心”。这句话备受网友诟病,你是中国作协副主席,职位高于陕西作协副主席,为什么要让他安心?安的什么心?是不是说鲁迅文学奖的事阎安就不用操心了?是不是这个意思?
信中说“原物奉还”,可是是否真退了礼呢?又成疑。记者试图联系高洪波本人未果,但我们可以看一下央广网记者对高洪波的采访,高洪波的回答模棱两可,他只承认写了退礼信,但是当被问及是否退礼时,他的回答是:“这个我就不方便说了,到时候我会给文字说清楚。”不方便说?我们揣摩一下当事人的心理,这样的烫手山芋谁不想扔掉干净?如果退掉一定会说已退以撇清关系而不是卖关子是不是?那答案已经很清楚了。
一地鸡毛
鲁迅文学奖设立于1995年,是中国作协为鼓励优秀中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文、杂文、文学理论和评论作品的创作,鼓励优秀外国文学作品的翻译而设立的国家级文学奖项,每三年评选一次,迄今已颁发了六届。
你从它涵盖的文学范畴就可以看得出来,这个文学奖极为庞杂,从中短篇小说到评论、翻译,分为9大类,1995年第一届时,光全国优秀短篇小说奖获奖作品就有史铁生、迟子建等6人获奖,全部得奖人数高达88人!所以,即使你是个资深的文学爱好者,你也多半记不得历年的鲁迅文学奖有哪些人得奖。这样大面积的授奖你认为意义何在?窃以为,如此众多的获奖者稀释了鲁迅文学奖的含金量,使得鲁迅文学奖的光芒大打折扣。
但问题在于,既然它是国家级文学奖,获奖就会带来相当的利益,而且相对其他评选更为严格、得奖人数较少的文学奖而言,鲁迅文学奖显然是个易于攻破的堡垒。这也是很多作家挤破脑袋要挤进鲁迅文学奖大门的原因所在,其结果就是,鲁迅文学奖似乎没有因鲁迅大放光芒,反而成为众矢之的。
2006年,国家一级作家、担任过第二届鲁迅文学奖诗歌奖评委的赵丽华,因“梨花体”的诗歌风格引发大量争议。读着赵丽华的“梨花体”,众网友也是一个个都醉了,把一个普通句子分行书写这种后现代主义十多年前玩过的玩意,赵丽华居然还能拿来当自家的独门兵器,也难怪模仿者层出不穷,她既然能做评委,也难怪如出一辙的车延高也能获奖了。
2007年的第四届鲁迅文学奖,雷达、李敬泽、何建明和洪治纲等人同时为其评委和获奖者。自己评给自己人?连最最起码的“回避”准则都不讲,评奖怎能让人信服?
引起最大风波的是湖北省作协主席方方。先是2014年5月25日,方方发表微博称,柳忠秧通过拉关系全票进入鲁迅文学奖评选,还在微博中贴出柳忠秧的诗歌《岭南歌》中的一句:“国民党共产党,开天辟地。讲习所黄埔军,众志成城。”在接受媒体采访时,她毫不客气,直接说柳忠秧“诗写得很差”。在此之前,都是文学界之外的质疑,这一回,内部权威人士的声音分量十足,犹如一颗重磅炸弹,砸破了这一文学奖的纸糊的尊严。
今年4月18日凌晨,方方又在微博上发出长文《我的质疑书》,针对湖北T姓诗人(田禾)破格晋升正高二级职称一事,向湖北省人社厅提出质疑。惹恼方方的其实是田禾的短信,短信满是造谣中伤、脏话辱骂和恐吓威胁。田禾为什么这么愤怒?按照方方的说法,就是在2013年10月湖北省作协的职称评定中,方方不同意他晋升正高二级。原因有很多,其中一点,就是凡事用钱铺路,在当地作协几乎无人不知。而他能有今时今日在作协的地位,都因为他获得过一次鲁迅文学奖诗歌奖。
就在近日,田禾事件终于尘埃落定。田禾被撤掉正高二级职称和湖北省作协文学院副院长职务,党内严重警告。看来方方所说确属实情,而湖北省作协内部的猫腻,你认为只属于田禾一个人吗?
一桩桩,细细数数,真的是一地鸡毛。我们可以说,鲁迅文学奖声誉几近“烂大街”了,我们的期盼,正如阿来在当时的声明中所写下的:“我愿意看到鲁迅先生因以他命名的这个文学奖的繁荣与每一个奖项都能实至名归而露出微笑。……我愿意看到,将来我的子孙不会因为我今天的作为而感到羞耻。”