黄渤最好的人生是做第四名

作为中国内地无可争议的最具票房号召力的男演员，截至2013年，黄渤主演和参演的电影票房累计超过30亿。2014年，这一数字再度被刷新，媒体开始戏称他为“50亿先生”。伴随这个成绩到来的是密集的曝光，他说，那时的生活“忙到一张纸都插不进来”。

2014年末，黄渤在各种场合多次表达想要休息的愿望。今年初，他宣布暂停所有片约，休整一年。这一年，他并未离开公众视线，为好友站台、唱电影主题曲、给动画片配音、参加电影节、做项目投资，偶尔带家人出国旅行，抱着休息的心态参与了一档真人秀节目的录制。

黄渤是大众公认的“智商情商双高”的艺人，关于他的争议和批评少到几乎可以忽略不计。他说自己是“服务型人格”，羡慕有个性的人，但自己做不到。对于外界的赞美，他保持警惕，拒绝被神话。

因为经历过草根阶层生存的艰难与尴尬，加上强大的思考力，他清楚人生的真相，他说，“我们都是随风飘落的一片树叶，在坠落的过程中舞动得精彩一点或平稳一点由各自选择，但最终，都是落在地上。”

人物周刊：你在2014年多次郑重地说要休息，为什么？

黄渤：设备老是运转，不往里点点儿润滑油不成了，容易出故障。而且，演戏不是工厂流水线生产出来的产品，如果连琢磨的时间都没有了，一部接着一部，这事就变得不快乐了。已经变成后面来了一个戏，你就皱眉头，那就不好了，所以得歇歇。

生活所有空隙都被工作填满时，会让你觉得很沮丧。因为我们这个工作天天都是乌泱泱地对着无数的人。哪怕自己烧个陶，或者画幅画，也是自己跟自己聊天的一个过程，得有这样的时间。看一些大理的朋友，闲云野鹤的，想画画了就画画，不想画了就喝喝酒，跟朋友出去玩儿、聊聊天，就觉得特好。

人物周刊：你如果想过那样的生活，也随时可以做到啊？

黄渤：不可能啊，你是挂在这个大设备的齿轮上跟着转的，说跳下来就跳下来，那你身边的机器都会停下来——你现在有工作室、有合作伙伴，有各种你要做的东西，已经不只是在为自己一个人做事了。说一句“对不起，哥们儿歇两年”就走了，怎么可能呢？

人物周刊：你曾说，看到自己去年拍的戏一股脑上映有点尴尬，为什么？

黄渤：有一次新年贺岁档，一个月在同一个影城里做了三次发布会。见记者见得都尴尬，不知道说什么，人家也不知道该问什么，就自己主动点儿，该吐的多吐点儿，让人回去有东西写。

人物周刊：这不是很多人向往的一个状态吗——证明自己有市场？

黄渤：这个不用再证明了吧，（笑）其实你想要的就是那点儿而已。

人物周刊：哪点儿？好的角色？

黄渤：是。因为如果你不成，市场不认你、投资方不认你，可能有很多好戏就错过了，你选择的范围就会窄一些。所以说票房高挺好的，证明看的人多嘛。

人物周刊：你皱着眉头说票房高挺好的。

黄渤：对，如果只拿票房这事儿来说，就会觉得有点儿尴尬。比如你对自己会有一些期待，可身边的人会说，“这部戏票房可能不会太好。”票房不会太好就不去演了吗？如果完全被这个东西裹挟，就不太好了。

徐峥以前说希望有人破《泰囧》的纪录，我觉得可能也是发自肺腑的，当然沾沾自喜也是有的、高兴也是有的，但是真的被那个东西绑架在那儿，是特别无聊、特别讨厌的一件事情，所以我今年歇一年。

人物周刊：让大家忘记票房数字？

黄渤：不是，等等大家。（笑）

最近好多高票房的戏都出来了，挺好的。这个东西很快，之前我们说一个电影票房过亿，当时大家的反应都是“哇，过亿啊，多吓人啊”。现在票房过亿算什么事儿？过几年，“50亿”听起来也会是个笑话，这东西你自己把它当回事了，那也是个笑话。

人物周刊：你骄傲过吗，还是一直具有自省精神？

黄渤：比较少骄傲。我挺羡慕那种骄傲的，但是我做不到，想都不敢想，就觉得这太傻了。自己都觉得“二”，当然怕别人也觉得你“二”。

人物周刊：徐峥曾经说你什么戏都拍，你觉得是说你接戏多，还是戏路宽？

黄渤：在整个电影产业开始蓬勃发展的时候，各种东西出现了，我刚好又在一个希望有各种发挥的年龄，碰到这样的觉得有意思，碰到那样的也觉得有意思，觉得都不能放弃。可能跟危机感也有关系，怕失掉一些好的机会。所以接戏多。

其实慢慢地，大家好像界定你是一个成熟演员了。尽管自己不愿意承认，但其实你已经步入中年演员的行列了。尤其现在不断有新人出现，市场也开始蓬勃，你隐隐约约会觉得有些责任在身上。我们曾经看到的中生代演员，现在已经开始减少作品量了。你慢慢发现，无论是从市场还是从作品来说，自己现在是电影市场上主力军的一份子了。

作为这个时代的演员，除了娱乐属性的东西，你应该做一些什么样的东西——无论是接到的作品也好，或者自己想拍的东西也好？隐隐约约觉得这些东西在往你肩膀上放，无论你想不想承担。如果以后大家看这个时代的这批演员，在这个市场环境下潦草一番就走了，这也不太好。

人物周刊：你有这种使命和责任感？

黄渤：不是我有，慢慢就到了。那天在一个晚会上碰到陈道明老师，他说“我们肩上的担子慢慢就卸给你们了”，特语重心长，也特清清淡淡。但是你能感觉到，他说的是有道理的。当你成为这个行业主力之一的时候，你应该做哪些东西？除了数字、票房，好像还应该再做点其他的。

人物周刊：比如？

黄渤：比如说演喜剧，一辈子能拍几部戏？能碰到几个真的值得你投入，或者给你空间让你去发挥的戏？所以有的时候哪怕剧本没那么好，也希望通过自己的加入，能够把它调整到一个好的状态。

包括类型片的发展，你会接一些略有风险的、票房没有想象那么高的类型片。比如说公路片一开始在中国比较缺乏，最早从《无人区》开始，到后来的《心花路放》，慢慢它成为大家认可的一种类型片了，那就挺好，哪怕你在旁边就用了二两力，你也觉得对这件事情有所帮助。其实整个产业还需要好多其他类型的片子，或者说一些小众的、个人表达的片子，也不能让它淹没在整个数字市场之下，我们可能还是要做一些类似这样的工作。

可能跟年龄也有关系，之前只是在想自己的一亩二分地，时间长了，慢慢你发现地主把地都交给我们这些长工了，以后这些地要我们自己打理，可能就不能光想这些了。

现在其实你隐隐约约会有一些忧虑，比如最近出了很多票房不错的电影，有你喜欢的，也有你不那么喜欢的，都没关系，市场需要这样儿，不能那么单一。我们之前，出来一个《疯狂的石头》，开始出来疯狂这个、疯狂那个;出来一个囧，开始出来这个囧、那个囧，这对市场和整个电影行业是无益处的，但又是客观存在的。怎么能通过我们的能量，使它更丰富一些，哪怕我们没做好，最起码这些尝试是你应该做的，因为现在你有一些影响力跟号召力。

人物周刊：你一直在说我们，应该有几个人或一群人？

黄渤：对啊，像我们这一代，还有其他人。

人物周刊：大家有过这样的沟通或达成共识了吗？

黄渤：有，大家在一块儿有时候会聊。但是没办法，市场有的时候就是这样，真的拍小众片子，投资方还是会有顾虑。但也有一些比较有情怀的投资方，哪怕他认为这个风险比较大，他也愿意做这样的尝试，这个还挺好的。

人物周刊：你们会找投资来开拓这样的市场吗？

黄渤：做不到那么大，那是整个产业的事，我们只是在其中。落到你肩膀上来，你就使劲扛一下，能出多少力就出多少力吧，这不是你自己能左右的。

人物周刊：你曾说这不是一个容易出大师的时代，在你看来什么时代容易出大师？

黄渤：不好说，因为我也没有多么高深的理解，只是觉得我们现在太温吞了，没有那么激烈。曾有过百家争鸣的时代，你能看到所有尖锐的思想，这种尖锐不分好坏。我们现在也有，但是从质量和数量上都少。

人物周刊：没形成一个气候和环境？

黄渤：是的。因为随着经济的大幅度增长，整个电影工业都是踉踉跄跄地跟着往前跑。我们电影工业的体制本质是很稚嫩的，所有的创作人员、编剧、导演，包括演员，人才储备太少了。现在又惟数字化，大家只认票房，这一系列的东西造成这样的结果。但是这是个过程，必须得有这个过程。

有时候我又觉得，量跟质还是有关系的，量变引起质变。当真正有一个庞大的量的时候，里面的1%自然也会多一些。就像我刚才说的责任感，你会觉得不能没有表达了，不应该所有人都投其所好、人云亦云，这最起码不应该是它的全部。

但慢慢地你又觉得这也是个悖论。美国电影市场真正有影响力的也不是文艺片，是商业片，它主流价值观的输出都靠这些大片，因为全世界的人都在看，亿万人在看，这才是真正能够让一个国家文化走出去，或者让文化有影响力的方式。

现在你能把有工业影响力的这种大片做好，我觉得也未尝不可。乌尔善导演是个艺术家，他也认为真正能够跟人抗衡的并不是我有一个不同的观点，而是我们的观点能占据主流地位，这样你才有话语权。所以他认为，中国应该有这样能够跟世界大体量级抗衡的类型片或商业片。就这点来说，我觉得也还蛮感动的。

人物周刊：你曾说，管虎后来穿名牌、喝红酒，影响了他的创作力。有什么东西影响过你的创作力吗？

黄渤：繁忙的工作、敬语、见不到真实的人。忙碌的“忙”等于盲目的“盲”，天天都在事务性的工作上，头扎在一堆沙子里，根本不抬头，也没有琢磨的时间，也不明白这个工作到底为什么要做。

其实从某种意义上来说，当人家觉得你挺棒的、挺好的，这就是最无聊的时候。任何事情，尤其对人生来说，我觉得最好的是做天下第四。

因为天下第一，注定所有的压力和目光都在你这儿，不是一个太舒服的状态。T台上闪耀一下可以，把整个生活变成了T台，所有人都在注视着你，这就变成了一件很讨厌的事儿;第二，你还想玩命超过第一;第三也有这个心态，压力依然会比较大。做天下第四，要到第一可能性没有那么大，但同时你也有了一定的高度，也没有人把压力给第四。没有那么差，也不用那么集中的好。

人物周刊：你现在处在第几的位置？

黄渤：我想把自己调整到第四、第五就挺好的。

人物周刊：往下走一走？

黄渤： 你自己也清楚，比你能力高、理解力高、表现能力高的人有的是，你知道自己的短板在哪儿，也知道自己的长处有一些在哪儿。

有的演员自己带了个人魅力，有的是沉淀下来的那个力量。比如说李雪健老师，他真的就是融进去了，用骨血在演戏，那个魂儿飘在角色上，真的是挺难的。

还有陈道明老师，他技术也很好，你也知道他在设计在做，但是他演得就好，他的个人魅力足够把你牢牢摁在那儿。国外更多，还有很多这样的好演员。

人物周刊：你曾经说过“陈道明那样的生活才叫生活”，那是什么生活？

黄渤：你能了解他自己的节奏把握得特别好。你很少见到他出席各种活动，你也知道大家对他的认可，他自己有自己的生活、朋友圈子，有自己可以施展事业的空间。而且有文化，最起码他是一个喜爱阅读的人，这就特别好。他对生活空间的安排、对松紧度的调节，会让你觉得还挺羡慕的。