孙晓杰
在贫穷的年代我们也养活了自己
甚至匍匐穿过战火与硝烟
在眼泪滴落的大地
重新埋下日出的时刻
现在,丰衣足食,我们却无处寄养
孤独的灵魂。我们用狗养活
我们的失信和背叛。用猫养活
我们在黑暗里失明的眼睛
用兔子养活我们在嘈杂与喧闹中
失聪的耳朵。用鹦鹉养活我们
不敢发出的声音。用金鱼养活我们
沉默的自由。用变色龙养活我们
尴尬的面孔。用刺猬养活我们的愤怒
用蛇养活我们蜕变的梦想
用龟养活我们死亡的恐惧
用蜥蜴养活我们逃脱的喘息
甚至用草木养活我们隐藏的年轮
和盛开。用金钱养活我们的爱
用陷在沙发里的疲惫养活婴儿的摇篮
用天花板和轮胎养活
伫立的微笑和奔跑的汗液
用丢失的记忆,养活人类的思维……
他只是个医生,他只是个医生
——卡夫卡
所有的人都在阴影之中。医生并不
例外。他身旁涌过一片
又一片:阴云,痛苦的云,死亡的云
他有奇异术:白衣翅膀,猫头鹰
眼睛,啄木鸟尖喙
他是神。如果他逃到阳光之中他就可能是
魔鬼。他享有特权
用一把刀子,闯进人们的腹宅
交换两个人的器官
在本是海底隧道的心脏,建造
跨海大桥。他窥见女人的阴部——
在今天上午,他看见我的
舌苔和发红的咽喉……他是
巫师。他知道将要发生什么
相比之下,我们都近乎平庸
我们只能看见我们只能看见的事物
而且我们必须先死,把死亡交给他
如果他微笑,我们可以
在他微笑之后——微笑
田径场的一条跑道上,出现了
两个人。其中一个是伴跑员
另一个是需要伴跑的:盲人,争胜者
一根绳子,把两个人的手腕
绑在一起,像手铐
但如果盲人代表警察
伴跑员则只能代表罪犯
伴跑员的职责是:控制方向、步率、速度
和盲人跑成一个人
在跑道上,伴跑员不是人,只是
盲人的眼睛,失去自由的影子
他奔跑,喘息,常常觉得
他陪伴的不是一个盲人
而是整个世界
他和盲人第二个冲过终点
他没有对盲人说:第二名,其实是第一个
失败者。比赛结束
盲人被导盲犬引领回家
他一个人坐在冷清的跑道上,望着
天上的云……
正午的河床,像一束宽大的阳光
一个男人在那里搬石头
像在搬他自己。他选中的一块石头
刚刚有一只鸟落在上面。现在这只鸟
带着荆条一般尖细的叫声飞过河岸
一个女人在那里筛沙
像拮据的手指一样挑剔。终于
离散出现,像她梦中的记忆
卵石在网的这边,细沙在网的那边
一个孩子在那里玩耍
零乱的石头,建造起他的城堡
遗址和废墟……女人揩去了他脸上的泪水
男人把他像一块最轻的石头抱了起来
而我更喜欢石头留在原地
婴儿整个儿就是个隐喻——
赤条条来到人世:人必将
赤条条离去。这是老话,没什么新意
其实没新意的东西往往大有深意
他满身血污:谁也不会
干干净净地离开这个世界
他啼哭:啼哭是一种最简洁的语言
诗歌也是一种啼哭
啼哭的权威类似于圣旨
诗歌不是圣旨但它超越圣旨
他没有牙齿:最后的牙齿也将掉落
蔬菜和焚尸炉对假牙各执一词
有些事情不好说,婴儿于是不说
他排黑色粪便:吞食子宫里游动的胎毛
无畏或无知,都要自己承担后果
嘴可以隐瞒,肛门却会泄露一切
他囟门张开:人必有致命缺陷
肉体纵是盾牌,也无法抵拒伤病的长矛
他双腿蹬动:在天空漫步
是被我们遗忘已久的蓝色童话
他皮肤光滑,像夏日清凉的优质丝绸
但你看他的脚板,布满了
道路般错综复杂的皱纹……