徐斌
家里有一方小小的菜园。我几乎每天都能受园子里的晨光,欣赏园子里的夕阳,有时直到暮云四合,才挥挥手,与所有的蔬菜惜别。对于园子,我有一种别样的情怀。
不论什么时节,园子里都充满生机。而现在,暑气正盛,各种植物更是竞赛似的生长。黑芝麻生出两片叶子。它们的秧子并不黑,不像乌骨鸡,生下来就黑。白菜、茼蒿、苋菜、空心菜都能吃了。菊花脑边掐边长,韭菜割倒又爬起来,雪乌的叶子迎风招展,油油的像在水底招摇。黄瓜、瓠子、辣椒、茄子、毛豆、四季豆边开花边结果,花形都小而朴素。
小白菜上爬满了青虫,把菜叶咬成马蜂窝,在菜梗上留下一团团虫卵。青虫的卵有点像鲇鱼的籽,虽然挺好看,可是一想到它们要变成吃我劳动成果的青虫,就令人厌恶起来。虫卵变成青虫,缩进土里,然后变成毛毛虫。毛毛虫在我们安徽又叫洋四辣子,碰到汗毛处就辣人,起包甚至红肿。不过毛毛虫现在对我没有威胁,不知道是随着年龄增长产生了抵抗性,还是因为皮肤变厚而让毛毛虫无法施展威力。晨光下的菜园,有种湿漉漉的美感,趁着露水重,毛毛虫爬不动,我将这些吃菜的害虫一一消灭光。
菜园里有很多杂草,似乎永远也除不净。这小小的菜园子可是我的心头宝贝,要趁有太阳的上午,把杂草连根拔起,保证蔬菜们的成长空间。能用工具的开阔处就用工具,边边角角就得动手薅。韭菜地又有酢浆草了,开出星似的小黄花。花期短、结籽快、危害大,还有马塘草、日本看麦娘,连根薅掉,都得赶紧除去。下午再进园子,上午锄的草都晒倒了。漏掉的几锄,没薅的几茎草,都不要紧,等它们长高,再锄、再薅,正好沤肥。有了这个发现,再不愁菜地贫瘠,而且都是有机肥,绿色,环保,卫生。
菜园里的主角,是豇豆、四季豆、黄瓜、丝条等藤蔓类植物。这些蔬菜都要搭架,让藤蔓往上爬,像孩子爬上阶梯,才能“天天向上”。每株豆苗,都有故事。它们小的时候,两片叶子就像耳朵,能听懂人的语言;叶子时常迎风摆动,犹如拽住大人的手,轻轻唱起“如果感到幸福你就拍拍手”;等长出藤蔓,满地蔓延,那些触须,就像蜗牛的角。
我买了小竹竿,在园子搭起几排架子。多数藤蔓,便沿着竹竿盘旋上升,有的居然找不到北,有的或许怀揣了不走寻常路的梦想,偏要旁逸斜出。豆苗就像孩子,有聪明的、有笨的、有平庸的、有个性鲜明的。很小的时候,小伙伴们一起做游戏,有的人反应慢些,有的人急躁,有的人温和。最终都长大成人。一娘生九子还个个不同样呢,应该允许它们的差异。
不过,该做的事,我还是要做的。我把那些不上路的藤子慢慢理顺,绕到架子上,再用牛筋草或葎草这两种结实、有韧劲、不易断的草,轻轻绑住。过两天来看,有些藤子顺架子爬,有的又掉下来,或者爬到别的架子上去了。有的两根还在地上,缠在一起,难解难分。我再把它们理顺,送上架子,否则影响结荚。另外,新开的花沾着泥土,也不好看。
想起李元胜的诗:
我想和你虚度时光,比如低头看鱼。
比如把茶杯留在桌子上,离开。
比如靠在栏杆上,低头看水的镜子。
直到所有被虚度的事物。
在我们身后,长出薄薄的翅膀。
这首诗,栖息在很多人的心灵里。而我想说:亲爱的蔬菜,我想和你们虚度时光。