鸽子（外一首）

苏扬

这只鸽子在阳台外住了两个月了

我们常常隔着玻璃交流

它的屋子在两个花盆之间

很破，没有屋顶和墙壁

身下只有它用嘴衔来的一些枯枝

挡不住风，挡不住雨

仅靠花盆边垂落的藤叶取暖

鸽子的一对孩子出生了

羽毛已经有了光泽

我坐在儿子的房间和它们说话

它们不回答

儿子的房间，衣柜是新的

桌子是新的，床是新的

空调是新的，暂时没用

一天，我趁鸽子出去觅食

推开阳台窗户

想邀请鸽子的孩子进来

就在这时，远远地传来鸽子几声惊叫

它的孩子立刻仓惶地飞下去了

从此，阳台外面空出了孤独

几根残断的枯枝上

似乎还有鸽子颤抖的余音

再次为邻

风开始安静下来

阳台外，一对燕子正忙着

在空调和墙壁的缝隙里搭窝

那只从郊外衔来泥巴和草茎的大概是公燕子

它不停地飞进飞出

承担着艰苦的体力活

母燕子守在窝里

细心地用唾液构筑着它们的爱巢

我在时光中观望

仿佛穿越了一段很长的历史

我看见童年的村庄和村头的那座老茅屋

老茅屋里住着一个女人

她每天都去村口的河边淘米洗衣

然后就站在河岸向村外眺望

老茅屋的屋檐下搭着一只漂亮的燕窝

叽叽喳喳的鸟鸣更增添了女人夜晚的寂寞

后来，女人不见了

一群穿制服的男人推翻了那座老茅屋

燕子和燕窝也不见了

再后来，村里所有的茅屋都不见了

乡亲们拆迁到了别处

童年的村庄和村庄里的故事就这样消失了

多少年了，我终于又见到了燕子

这是漂泊者与漂泊者的碰面

虽然相逢不相识

但彼此的心田里早就有相似的绿野和森林

许是这种难得的共性

我与迁徙的燕子

才能在钢筋混凝土的缝隙里

再次为邻