欢迎来南方,为了您和家人的安全健康,请系紧裤腰带。
午夜后,迪翁·海伍德坐在新奥尔良家里的电视前打算小酌一杯时,电话响了。来电人是她办公大楼的房东,“起火了。”他说。
海伍德冲出家门,急速驾车驶向位于北杰佛逊戴维斯大道的灰矮建筑前她的“女性视野”(Women with a Vision)社团就在这里,这是一个预防艾滋病及帮助有色人种女性的非营利性组织。办公室里储存了安全套、性教育材料和其他与工作相关的文件,尽管她和同事的工作主要是在街道上进行宣传教育,而不是坐在办公室里,这场大火还是让她担忧:还有什么能剩下?
她赶到时现场仍在冒烟,纵火的痕迹历历在目。火焰已经跳过陡峭的灰色楼梯,爬上墙壁和阳台。海伍德看到各种生殖健康模型从壁橱中搬出来,在火焰中堆成小山。警察护送海伍德通过仍然温热的房间,这里似乎被洗劫过,她感到一阵晕眩。墙已经变成棕色,并满是孔洞,电风扇仅剩的两个叶片无力地垂下来,好像两撇滑稽的小胡子。海伍德仍在消化故意纵火的想法。“有人会将这个破房间当作目标吗?”她问,“有人会将乳房和生殖器模型翻出来点火吗?有人会烧毁这些关于女性健康和社会活动的海报吗?”
但纵火迹象很明显:火灾有多个起燃点,并有使用催化剂的痕迹。海伍德的组织统计了一些令人生畏的数据,美国南部人口不到全国总人口的三分之一,但2010年新诊断出的艾滋病例高达17000例,占全国总数的一半,其中新近成年的人和青少年占到惊人的44%,而美国的艾滋感染率最高的前十个州里有九个属于南部。
那里发生了什么?
关于艾滋病在南部深处(路易斯安那、亚拉巴马、密西西比)流行的怪现象之一是人们很大程度地忽略它,并天真地幻想这疾病是在其他地方肆虐。这是个很久以前来自外大陆的瘟疫,是孩子们在书中读到的东西,是他们在《达拉斯买家俱乐部》扫一眼的历史。直到最近无情的统计数据才让南部深处的人们意识到艾滋病距离他们不比肥胖、心脏病和糖尿病更遥远。进行繁重的预防、教育和防治工作的人们在激烈且艰苦的环境中前行,最主要的问题是资金缺乏。
因此迪翁·海伍德提着她绣着粉色“爱爱爱”的黑色提箱前往纽约的艾尔顿·约翰艾滋病基金会办公室。这个基金会是“女性视野”的主要资助人,火灾后基金会曾第一时间发放资助金以帮助“女性视野”重建。
在卡特里娜飓风前不久,迪翁·海伍德曾在路易斯安那的圣坦曼妮吸引了一群戴着珍珠喝下午茶的贵妇们的注意。这些退休的白人太太听完她的宣传后同意捐款给“女性视野”,甚至有人表示可以成为志愿者。一开始并不顺利,海伍德普及了关于疾病流行的知识、其他社会福利组织的影响、家庭暴力和自由的关系,讲述了人们破产后拼命求生的故事。而那些太太们盯着她,面无表情。
其中一人说:“咱们聊这个干吗?”别人指出一个女人为了钱做爱要承担—定的风险。“这和我没关系啊,我已经结婚了。”海伍德说:“您听好了。我工作那地儿黑人是不会掏钱出来嫖的,他们不会在自己住的社区找妓女。我亲眼看到的是中央商务区那些白人先生们,开着路虎或奔驰来这里找街边的姑娘口一炮。没准里面就有您先生。所以您觉得自己能撇清?哈!”突然间这位太太探过身子表现出好奇:“这样啊,还真是,我没想到。”
为什么南方人如此坚信这个传染病已在掌握之中?发病率最高的地方其实是最保守的地方。
海伍德说“在那里这样的谈话难以进行宗教信仰让他们羞于讨论,因为文化、因为种族歧视、因为恐同症。所以它存在。我们的艾滋病发病率最高,犯罪率也最高。因为我们没有全面的性教育——我们只有节欲教育。”
艾滋病是很多社会问题的方向标,“对我来说它成了寻找美国一些脆弱地区的卫星导航系统。”一个电影人说。
近期海伍德的母亲发来信息确认她是否平安,因为她两天没给家里打电话了。信息中说:“我知道你是个成人,但你在公众露脸越多我越担心。”母亲的担心不无道理。古怪的是在今天努力解决公共健康问题可能让人处于危险之中,海伍德形容这种感觉“有点苦涩”。
我们难以忘记曾经洪水中的屋顶上挥舞着美国国旗的贫民区的黑人们,他们的苦难摆在那里,于是我们伸出援手送他们到高速公路、救生艇或直升机上。可在艾滋病这场看不见的洪水中他们该如何获救?所幸通过越来越多公益组织的努力这种疾病正慢慢得到控制。“我的工作不是拯救,而是援助。”海伍德说。他们每天都要提醒自己还有多少人静静地站在流行病肆虐后的屋顶上等待救援。有些灾难是自然的不可抗的但很多方面,还是人为造成的。endprint