心态决定一切

对话Augustin

行李：你为什么想要翻译余华的《活着》？

Augustin ：因为《活着》的故事很像我们印尼华人的故事。我们也是在混乱中生活，余华的故事里有一种自嘲的心态，这种心态让他可以生活下去。

行李：我记得你上次讲整个印尼人的性格，因为长年生活在火山脚下，总是充满危机感，所以反而都很有自嘲和幽默的精神。

Augustin ：是的，印尼华人其实也学了很多当地人的智慧，因为很多华人会小看印尼人，觉得他们在宗教方面太虔诚，一天要祷告五次，浪费很多时间，工作效率那么低。你可以理解吧？

行李：嗯，可以理解。

Augustin ：你用华人世界的标准去衡量人家的收入，感觉到自己效率更高，可是旅行回来后，我觉得华人有很多东西要向印尼人学习，尤其是印尼人的心态，特别是爪哇人，比如说，天上突然掉下来一块石头，他们会说，感谢石头没有砸到我的头；如果砸到头，他们会说感谢石头没有砸到眼睛；如果砸到眼睛，会说，感谢石头没有砸到两个眼睛；如果砸到两个眼睛，他们会说，感谢我没有瞎。所以不管什么情况，他都会感谢。我今天碰到一个中国朋友，他家里的天花板掉下来了，他特别生气，他把天花板送到看门的印尼人那里，那个印尼人对他说，很好啊，你现在的房间一定很亮！这种心态就是任何事发生，都会往好的方面想。所以在印尼，其实快乐指数很高，在印尼大马路上去拍人，人家都会很开心地摆pose，可是如果是在华人聚居的地方，一般人都会躲开。为什么呢？大部分印尼人觉得自己很美，希望把自己的美和你分享。华人可能是因为压力大，在这种环境下，人们只想比比比，这种心态会感到自己的生活没有什么跟你分享的，我没有什么美跟你分享。

行李：看来火山对他们的影响还是挺大的。

Augustin ：因为地理环境的关系，印尼人一直以来的生活就是特别不稳定，他们非常相信有个超越人的力量在控制着，这个意识在印尼人心里非常强。你可以感觉到印尼人的虔诚，时刻感谢天的心态的来源，都是这个。从印尼的建筑和印尼的文化里都可以表现出来。

行李：印尼的建筑是怎样的？

Augustin ：印尼的建筑特别古老的很少，想起来的只有婆罗浮屠，很少有建筑可以一直保留到今天。爪哇的皇宫都是打开的，皇宫没有墙，你能想像吗？顺从大自然，不要求永恒，不强调自我的建筑特色，与印尼的这种心态有关。

行李：我最近看的书里，讲印尼的伊斯兰教也和中东地区完全不同。

Augustin ：印尼伊斯兰教只有500年，与马来西亚都不一样，虽然是世界最大的穆斯林国家，但是它的伊斯兰教受到印度教、佛教的很大影响，变成了很温和的宗教。因为中东的环境很恶劣，所以宗教性很强，但印尼的土地肥沃，所以宗教中对土地、火山、海的崇拜表现得很明显。

行李：说说你在中国的旅行吧。

Augustin ：啊，在中国的旅行，怎么说呢？相对而言，我很少在中国旅行，中国旅行充满商业化，不是我向往的旅行地点。所有旅游景点都那么贵，所有景点都在卖东西。我的旅行都是在跟老百姓沟通，在中国，打破别人的墙很难。在南亚、中亚，你很容易听到别人的故事，但在中国，大家防备性都很强，需要大量时间，才能让别人向你敞开心扉，所以听故事有点困难。

行李：下一个目的地是哪里？

Augustin ：我想要写自己的国家，印尼很神秘，世界人口第四多的国家，但基本上人与世界都很神秘，包括对印尼自己人而言。

行李：是啊，你们印尼人的活动范围都是以岛为单位吗？

Augustin ：对啊，这就是这个国家神奇的地方。如果看印尼的地图，你会发现，按理说，这个国家不应该成为一个国家，这么分散，跨越这么大，三百多个民族，七百多种语言，怎么会变成一个国家？这个问题印尼自己人也没有问过。所以我计划走遍印尼的各个边境，去了解什么是印度尼西亚。

行李：那边境太多了吧！

Augustin ：是啊，所以会有丰富多彩的故事，我觉得这本书对印尼人有意义，对世界也有意义，因为世界有很多多民族国家，印尼可以作为一个案例。

行李：大概什么时候会完成写作？

Augustin ：还不知道。我最近刚去走了印尼与巴布亚新几内亚的边境，那个边境在地图上看是一条直线，非常难走，都是雨林，基本看不到边境线，那里有很多分裂分子，旅行很痛苦，非常困难，但对我来说却是趣事，我为此走了三个月，虽然只是书里的一个小篇幅，但也会是个很大的工程。

行李：你最近刚参加完伦敦书展？

Augustin ：是，印尼是今年法兰克福书展的主题国，所以印尼出版界推荐了很多本国作家到世界各地参加书展。伦敦书展是世界第二大书展，我是作为印尼游记文学的作家代表去伦敦演讲，介绍印尼游记文学的情况。

行李：在国外，游记文学已经单独作为一个门类了吗？

Augustin ：在英国是这样。英国在游记文学方面是全世界最发达的，已经有几百年历史，英国人很早就开始到世界各地游历，游记文学在英国已经变成一个门类，这个是他们文化的一部分。在美国，travelwriting这个词并不流行，但你在英国的书店里，所有在travel门类下的书基本都是旅行文学类的，甚至历史、地理、传记类的书籍都包含在里面。但在其他国家，travelwriting一般只有导游书。

行李：中国现在也出现了大量游记文学，但感觉真正好的作品并不多。你在读游记文学方面有什么经验？

Augustin ：我读的书大部分都是游记文学，但现在大部分书都看不太下去，因为那些作者都太重视自己，今天我去了哪里做什么，明天又去了哪里做什么，缺乏主题。我更喜欢一本书有一个主题，是一个完整的故事。我很喜欢奈保尔的游记，我看他的第一本书是《Amongthe Believers》，他去了四个穆斯林国家了解所谓的穆斯林国家到底是什么，穆斯林追求的东西是什么，所有的内容都围绕这个主题，这本书对我的写作有很大影响，我后来写书也是这样的方法。我的第一本书是关于阿富汗，要讲的是在这样一个混乱的国家里，当地人怎么生活，在阿富汗，我看到的不仅是战争，更看到老百姓的自信、兴奋、热情与积极；我写的第二本书是关于中亚五国，主题是关于分界线，因为这些国家都是从前苏联新分出来的国家，分界线也是新的，而且有些分界线划得很离谱。我就想追问，生活在那里的人是怎么看待分界线的，他们如何认同自己的身份？自我意识如何？我现在正在写的第三本书是我的传记。这本难度最高，我想要用三年完成这本书，我想了很久用什么样的线索来串，最后定为“旅行是回家”，我想通过我的旅行经历告诉人们我对“家”的理解。