《时间都去哪儿了:我和老爸30年》
大萌子 著
作家出版社2014年4月版
荐书人:潘飞,全国重点报刊特约文化记者、专栏作家、书评人。
时间都去哪儿了?这是2014年整整一年,从寻常老百姓到国家最高领导人都挂在嘴边的一句话。从语法来看,它是疑问句,也是设问句,因为,每个人都会给出自己的答案。
从年初《私人订制》里的插曲,到春晚舞台上的节目,再到这本书的文字和照片,这句发问,通过不同的艺术表现形式,把每一个人都带入到一种对时间和生命意义的思索和拷问中去。比如,歌曲开端,明显采用的是“童谣”的唱念节奏。谁都想把记忆停留在“门前老树长新芽,院里枯木又开花”的儿时旧景,可人的心态已然是沧海桑田,百孔千疮——岁月带来的张力,怎不拨弄得人心铮铮作响?
翻看《时间都去哪儿了:我和老爸30年》里三十多年的流变,是一部“家庭史”,让人看到了一个寻常家庭的悄然变化。經年照片和记忆的积攒,组接成一帧帧珍贵的昨日剪影,让人追忆时空时也有了可堪触摸的实物。
如果说歌曲和照片是流动的人生风景,那么,能有幸结集成书,则让大萌子的时间之殇得以发酵和升华。在似水流年面前,哀叹和悼念竟是人类熟悉且愿意共同热爱,反复上演的折子戏。家长里短的故事,骨子里总逃不离人最朴素、最热乎、最感怀的质地,让人缅怀不已。是老时光偷走了我们的容颜,也是旧故事窃走了我们的伤感。
从青丝到白头,仿佛只需一夜之间的突变。或许,正是时间的这种猝不及防,以及时间的不可复制性、不可回逆性,才给我们带来这样巨大的震撼,以及心灵的撞击。
时间都去哪儿了?2014年已经结束,我们并不会只在这一年发出这样的感慨,其实,时间总像个公正的审判官,冷眼为世道和人心提供规整严苛的度量衡,丈量人情的厚薄、记忆的深浅、生命的温凉。恍然中,常不知该怀念什么,诚觉世事、众生,皆可怀念!