有爱，才有文学

安黎

一个年轻作者与我闲聊，我告诉他，文学的最高价值是人性。作者懵懂，沉默了片刻，然后反问道：照你这么说，如果写反面人物，怎么还能让人恨得起来呢？我说：文学存在的目的，是为了爱，而不是为了恨。

表面上都叫恨，但恨与恨之间，却存在鸿沟，有着本质的不同。查阅现代汉语词典，竟惊讶地发现，带有恨字的成语，多达数十上百种，可见一个恨字，在华夏子民的日常生活中，有着何等重要的位置。但习惯于恨，且沉溺于恨，人心就会坠入阴霾，滑落地窖，从而深陷生命的漫漫暗夜，抬头望不见星光，低头看不见草绿。恨由不平衍生——由生活的不平，延伸至心理的不平，继而波及到情绪的不平。但恨终究是心灵的坑洼地，躺在恨里，生命只能遭到磨损，难以获得滋养。

同样叫恨，但“恨之入骨”和“恨铁不成钢”的起点和终点，均南辕北辙。前者的动机是报复，目标是毁灭，即要致对方于不堪的境地；后者显然不是这样，其出发点和落脚点，皆无比良善。后者虽然也是恨，但恨中有爱，恨中含善，恨的目的，是希冀所恨的对象更好，而不是更坏。

文学有恨有爱，但恨不是为了恨，而是为了爱。文学对人性之疾的曝光，对社会之罪的揭示，犹如医生对病体的诊断，显而易见，是为了“引起疗救者的注意”，其意在于医治，并非欲致其丧命而后快。从这个角度理解文学中的恨，就能体味出其积极意义之所在。文学中的恨是药物，而非毒品。药物吃起来虽不像甜点那样可口，甚至有几分苦涩，但吞咽下它，却有利于体魄的健康。

恨是文学的皮毛，是文学的枝丫，而爱才是文学的骨血，是文学的根系。有了爱，文字便有了热度，文学便有了光芒。有爱有义的文学，才能唤醒人心中的善，才能驱除人体中的寒，才能促使人间拥有更多的光亮和温暖。

作家是心灵的建造师，它与革命者的箭头指向大为不同。革命者以摧毁为己任，而作家则以救赎为使命。伟大的作家，不论其表象呈现的是和颜悦色还是怒目圆睁，但无一例外，都具有基督般的悲悯情怀，他们身在凡尘，但魂遨云端，以善目洞察万物之起落，以善心体恤众生之沉浮。雨果的《悲惨世界》之所以光耀无限，在于它蕴藏并传递的大爱与大善。老夫妇对偷银盘子的让·阿让的宽恕，让·阿让对作恶多端的警察局长沙威的宽恕，虽为浩瀚篇章中的聊聊几笔，但足以撼动读者的精神疆域，并使其地动山摇。

宽恕，是人性美德中最为亮丽的彩虹，亦是文学中最为绚烂的风景。

安 黎