假面游戏

毕亮

终于，肖菲忍不住抱怨，我连条狗都不如。又说，这是最后一次，我不会再做了。卧房传来点击鼠标、敲击键盘的声音，王朗无动于衷，继续操作网站管理平台，上传残疾流浪狗照片。

肖菲哭了，细声抽泣。

王朗说，朗诵一首诗歌给你听，好么？

拿手背揩净眼窝的泪水，肖菲说，我不想再做人流，都做两次了，我想结婚、想把孩子生下来。

楼上有硬物坠落，碰触瓷砖地板，噪音刺耳。王朗说，我爸病了，得给家里汇钱。再等两年，行吗。想到要借款，凑手术费，王朗如临大敌，抖手翻查手机通讯录，他才发现混到二十七岁，能开口借钱的朋友，实在没几个。

暑热一浪一浪袭来，王朗翘腿枯坐歇椅边，后背热汗冷汗浸湿班尼路纯棉T恤。他不时拿脚尖蹭地板，想去洗手间抽一支烟，或者两支。挪了挪脚后跟，他没动。

手术室米灰色的门紧闭。

父亲在里头，躺手术台，正被医生切割癌变的胃囊。廊道静得恐怖。王朗听闻锐利的刀锋有节奏地切割脏器，他想到一只水鸟扇翅疾飞，轻巧地掠过绿迹斑斑幽远的湖面。

王朗总能听到细微的响动。

大概已在缝合伤口，从门缝传来窸窸窣窣的扯线声。起身，王朗小腿一阵麻痛，他轻慢地抖腿，直至痛感消失。

窗外是成排翠绿的法国梧桐。盛夏，有蝉鸣，没有一丝风。病房墙面挂式空调呼哧呼哧喷出冷气，似年迈老者在艰难呼吸。王朗目视病床上沉睡的父亲，疲倦、苍老、消瘦，似条只剩半条命的老狗。他在他们志愿服务的保护流浪狗爱心机构，见惯了一条条遭人遗弃老得掉牙、病入膏肓的瘦狗。瞥了两眼蓝得灼目的天空，王朗闭眼，忆起幼年，暴雨天父亲来官当小学、官当中学替他送伞，气温骤降时为他送衣，但他并不领情。父亲醒了，痴眼望他，不说话，只是安静地望着他。

术后第三天，父亲要求院方换了间病房。不带空调的病房室内仿若大蒸笼，王朗感觉一下跌入火焰山，浑身上下蹿跳火苗，热，闷，透不过气。

王朗说，爸，我去找医院换间病房。

父亲说，这里蛮好。

王朗说，谁调的病房，我得找医院讨个说法。

父亲说，省着点，没空调每天少花50块，你在深圳挣钱不容易。

……

在深圳泥岗城中村租屋，某个台风夜，王朗将“空调事件”转述给女友肖菲听。黑暗中他看不清肖菲的表情，但他感觉到了她情绪中夹带的阴郁。王朗后悔提这件事。

肖菲说，当时你心里怎么想？嘴里喷出的声音又冷又硬，仿佛窗外的风和雨。

王朗说，我能怎么想，你告诉我。

肖菲说，起码你可以努力一点，想办法多挣些钱。过去你总说挣那么多钱干什么，生不带来、死不带去，你看，等到真正需要花钱，你就知道它的好处。

王朗说，一码归一码，扯远了你。

肖菲说，王朗你想想吧，做那个保护流浪狗的志愿者有什么用，又不能当饭吃。有空你真该为家人多考虑，实际点，少干那些没用的。

他们安静下来，呼吸声此起彼伏。王朗幽幽地说，你听，有个女孩在哭？

肖菲说，哪有，莫想转移话题。

王朗说，真是个女孩哭。

肖菲说，鬼扯，不想说就别说了，睡，睡觉。反正你什么都无所谓。

王朗说，当真没骗你。王朗知道再怎么解释也是徒劳，就懒得解释了。他闭眼，竖起耳朵，风雨中女孩悲戚的哭声真真切切。他想爬起床，循声寻找声音的主人，却被沉沉的黑夜束缚翅膀、压得动不了身。

肖菲二十六岁生日那天，她把租屋内她的化妆品、洁面乳，她的衣物，全部收拾好，装入行李箱。她坐沙发榻，等待王朗下班归来。

天擦黑，王朗拎一盒生日蛋糕现身厅前。肖菲冷眼看他，抓住行李箱箱杆，站了片刻，像是在下一个艰难的决定。她说，我不想一走了之，跟你道个别，我们拥抱一下吧，最后一次！她张开双臂，森冷的双臂。

王朗说，你什么意思肖菲？

肖菲说，什么意思你清楚，我满二十六岁了，像你这样没心没肺，天天抱台电视看碟，读那些没用的诗集，我们什么时候才能买房、买车，才能有个自己的窝结婚。我不想跟你一起耗了，再耗下去我这辈子就完了。

王朗说，谁他妈稀罕你的拥抱。

肖菲拖起行李箱，迈步走。

伸手拦肖菲，王朗拉箱杆，滚轴停了。两人含泪僵持。肖菲决绝地走，滚轴又开始前行。

王朗说，你走，走了莫跟上次一样，再他妈的回来。

肖菲说，王朗你觉得我还会回来么，到现在你还没搞清楚状况。她冷漠地走出门，砰一声，把生锈的钢质防盗门关了。在还能看清人影的夜色里，王朗将生日蛋糕悲壮地举起，预备摔，没摔。他想起李小洛诗歌中的句子：

我还曾经在从前的春天里

捏造过花朵，捏造过河边的青草

把春天堤坝上散步的人

捏造成幸福的情侣

让他们爱得没有退路，永不回头

……

默默摆放蛋糕，王朗用打火机点燃生日蜡烛，许下心愿——他想肖菲回心转意，回租屋，跟他继续过不受外界惊扰的二人世界。可回来的却是另一个人，那个夜间发出悲戚哭声的主人——杨晓琳。

王朗和杨晓琳过得知足。

每天下班，他们坐地铁一前一后回到泥岗城中村租屋，择菜炒菜，淘米做饭。有那么几天不愿做饭，他们就去楼下的川菜馆，点一份乌江鱼火锅，吃一顿“大餐”。平时他们没有其它娱乐消遣，朋友、同事结伴去夜店或KTV唱歌，他俩基本就宅在一室一厅的租屋，读各自喜欢的诗集、小说，或者打开DVD看盗版影碟，那种欧洲文艺片、台湾新电影。该休息了，他们卧躺床榻，会聊起小说和电影里的某个细节，闻着楼下飘来的烤肉串、生蚝的油烟味入睡。

半夜，有时是王朗，有时是杨晓琳，他们当中的一个会被奇奇怪怪的声音吵醒。醒来的人会搡醒另一个人，问他（她），是什么声音？是男女骂架孩童尖利的哭声，是男女做爱暧昧的喘息，是楼下醉汉摔啤酒瓶玻璃碎成渣滓的声音……确认完那些响动，他们再次入眠，直到清晨飞驰的地铁摩擦铁轨凶猛的噪音喊醒他们。

呆家里，他们时常玩“假面游戏”。面具是杨晓琳从淘宝网购来的，灰太狼、红太狼，也有纯白面具，可拿彩笔涂抹想要的画面，或书写汉字。他们捂戴好面具，立马就成了另一个人。

“灰太狼”说，去，把床头柜那本诗集《偏爱》递给我。

“红太狼”说，反了你，自己拿。

又说，等等，灰太狼你先过来，帮我揉揉肩，还有，捏捏脚。

……

某个无聊的雨天，杨晓琳掏出两张白色面具，一个用红色彩笔写“老板”，一个用绿色彩笔写“职员”。她戴好“老板”面具，再帮王朗戴上“职员”面具。她说，王朗，给你一个本色演出的机会。站起身，她抬手，食指气势磅礴地指向王朗。

“老板”说，这就是你做的方案，你再看看，这东西拿得出手，你觉得拿得出手吗？一天到晚捧个手机玩微信，对着电脑聊QQ、逛淘宝，混，混时间、混薪水，你觉得你对得起这个工作、对得起这份薪水吗？

“职员”说，我这就去改，去改。

“老板”说，不想当老板的员工不是好员工，做人一要有上进心二要有目标，上进心是态度、目标是理想，两者结合人才有前进动力。这些话你好好琢磨琢磨。去吧，回来，做事多用点脑子。

“职员”唯唯诺诺地哈腰点头。

一场惊心动魄的表演，王朗背脊尽是冷汗，摘掉“职员”面具，他盯着“老板”杨晓琳看，戴上面具的杨晓琳令他感到相当陌生。

台风袭来的那个夜晚潮气逼人，王朗和杨晓琳依偎在二手沙发上观看台湾导演侯孝贤的《悲情城市》。王朗摆茶几台面的手机响起铃声，是个陌生号码。摁接听键，那边又传来陌生的声音。

王朗说，你谁？

那边说，我是谁，鸟人你猜？

王朗说，快他妈报名字，不说我挂了。屋外鬼鬼祟祟的风声、雨声令王朗感到聒噪，他在心里骂了一句咒人的粗话。

那边赌气似的说，狗鳖你挂吧！

二话没说，王朗直接撂了电话。

室内潮湿的气息挥之不去。稍后王朗收到一则短讯，才晓得打电话的人是他儿时伙伴张达。王朗把电话拨过去，信号差，过来的声音断断续续，背景音是在划拳喝酒。他起身去阳台，透过隐形防盗窗飘来的雨雾和湿气附在王朗脸上。他跟张达畅聊了接近半小时，返身回客厅，电影已结束。他被雨雾打湿的头发湿漉漉地黏贴一起，显脏。

盘腿坐沙发榻，杨晓琳捧一本东野圭吾的侦探小说《白夜行》，看得认真、仔细。王朗说，晓琳，有个朋友来了深圳，改天我们请他吃顿饭。杨晓琳“嗯”一声，没抬头，嘴里嘀咕说，真恐怖，这人太坏了。

最终聚餐改为家宴，地点设在张达居所。

张达住后海，是豪宅。王朗对张达的发迹充满好奇，但他忍住没去探问打听。巡视室内阔大的空间、艺术的装饰、精致的摆件，他内心那杆秤逐渐失去平衡，似有一头饿狼在五脏六腑撕咬，痛得无比凌厉。对比他简陋的租屋，逼仄的客厅、厨房、洗手间、阳台，张达的居所太那个什么了——奢华。

张达越是客气，王朗越是不习惯、别扭。

在某种怪异略带窒息的氛围里，他们吃饭、喝酒，海聊。张达扯起过往，那些成长中的不堪，王朗如何帮他、替他挡箭：初二那年期末考试，王朗提早跟张达约定，将数学试卷上的姓名相互填成对方名字，结果成全了张达；初三时，张达偷摸女生屁股，栽赃陷害王朗，王朗不去揭发戳穿，反倒背起黑锅……张达完全沉浸在略带感伤的回忆中。王朗说，都过去了，不提也罢。他举起一根利刺，戳穿诗意的气泡。

归家的夜里，王朗和杨晓琳第一次没有读小说、看电影，彼此一会沉默，一会扯着不着边际的话，只字不提内心的波动。

夜深了，他们床上似铺满刺条，两人挪动肉身辗转难眠，连夜间那些奇怪的声响也没能勾起他们深入谈话的兴趣和欲望。

像是到了世界末日，每天夜里王朗从公司回到租屋，就堕落地坐在电脑桌前，没日没夜斗地主。杨晓琳也不喊他，自顾自看书、看影碟，然后上床睡觉。她了解他，倦了、累了，他自然会停下来。

那些天，他们感觉到了对方某种变化，彼此没捅破那层纸。

不愿做饭，他们又去吃乌江鱼火锅。杨晓琳盯着那锅红油看，夹一块鱼，剔掉骨头。她说，你猜，这会不会是地沟油？

筷子径直戳入锅底，王朗翻拣豆芽、炸腐竹，却不食。他说，吃吧，死不了。

其实杨晓琳不是想谈地沟油，她想谈论的话题，不知如何开口。她希望他们的生活能有一点变化，不是在平坦的路上原地走，而是在上坡或登山，一步一步攀往高处。她感到耳内痒，指尖摁了两下太阳穴，仍痒。她吃了炸腐竹、白萝卜丝，痒感让她觉得浑身不舒服、不自在。

他们面对面坐，像是饿牢逐出的食客，狠吃锅里的食物，无话。

饭毕，杨晓琳差不多是跑回家，开抽屉，取出从屈臣氏购买的棉签，预采耳洞。王朗顺势接过棉签，他说，我来，我帮你。他俩移步客厅灯下。王朗仔细地、小心地将棉签探入杨晓琳左耳内，他说，痛不痛？杨晓琳答，不痛。王朗说，还痒么？杨晓琳答，没那么痒了。

冰凉的瓷砖地板映着他们拥抱暗灰色的影子。他们又换了个姿势，采右耳。王朗说，明天我们在莲花山有个线下活动，你去么？

杨晓琳想起那些流浪狗，各种惨兮兮的流浪狗。她说，估计去不了，市民中心有个讲座，我打算去听，本来想邀你一起去。

王朗说，什么讲座？

杨晓琳说，主题是“敲开成功之门”。我在罗湖书城报了个培训班，打算考陈列师资格证，以后周末我都得去上课。

王朗没问杨晓琳耳朵痒不痒，粗暴地取出棉签。他说，所有的人都在努力向前跑，我以为你跟肖菲不一样，是个例外，你这样我迟早会掉队。

杨晓琳说，你可以选择跟我一起跑，我不会让你落单。认识你离开他之前，知道吗，他失业了，经常喝醉酒，抡起拳头打我，你不知道当时我有多绝望。幸亏你出现，还记得我痛哭时的样子吗？！对我来说，你是一道闪亮的光芒！

王朗说，他现在哪里？

杨晓琳说，精神病院，他患了精神分裂症。过去他以为可以坐上公司那个位置，付出很多，连灵魂都出卖了，结果还是让竞争对手夺走位置。那天回来他告诉我，他升职当上总监，拎了十几罐青岛啤酒，要跟我一起庆祝。实际上他在撒谎，闷着头，他一罐一罐海饮，喝到最后他大哭，说咽不下这口气，辞职走人了。然后又说他升职了、辞职了，语无伦次。为了安慰他，我们经常玩“假面游戏”，他做“总监”，我当“职员”。

不答腔，王朗眯眼，投篮似的瞄准，将棉签投入套黑色塑料袋的垃圾桶内。他在考虑一些事，突然他说，真是悲哀，或许我们还有其他可能，过另一种生活。走向电视柜翻碟套，他拉开钢质拉链，想找一张碟，是科恩兄弟导演的《醉乡民谣》。

沉默着王朗把碟片递给杨晓琳。他说，我们来看电影，好么，我喜欢那个时代、那些民谣歌手，岁月和命运对他们并不友善，但他们努力保持真诚，对内心、对艺术的真诚。算了，还是算了，你不一定喜欢！

杨晓琳说，现在我真不清楚自己喜欢什么，想要什么？

王朗若有所思地看着杨晓琳。他说，也许是我错了，你是对的。

大清早，王朗和杨晓琳收拾行李，准备去海边度假。

是张达邀请的他们。张达说，那边都安排好了，房间也订好了，去吧，我们好好聚一聚！王朗和杨晓琳本意不愿去，又不好推辞，只好勉强依了。

抵达度假地，王朗才知道，来的人还有三对他们不认识的夫妻。当中的男人是张达读EMBA班的同学。他们坐在阔大的阳台，抽烟，嚼老湘潭槟榔，喝罐装百威啤酒。偶尔，他们的目光瞟向翻涌蓝色浪花的海平面。他们聊的话题聚焦在楼市、股票、有色金属投资。他们四人的妻子，自然地拢成一堆，聊美容、保健和养身。

王朗和杨晓琳望着他们，像是望着与他们不相干的陌生人。他俩从冷冽的海风中，嗅到了海水刺鼻的腥味。王朗伸出手，捏了一把杨晓琳手心。杨晓琳也玩起小动作，勾起指头，指尖在王朗手背划了两下。他俩借此掩饰尴尬，继续心不在焉地充当沉默的听众。

烟灰缸内杵满烟头、槟榔渣，藤条桌上摆了六只喝空的铝壳易拉罐。

王朗回想起跟那些人初次见面，张达介绍他时，他们清楚了他的身份，面皮客气的背后暗藏敷衍和傲慢。他们都是经营电子厂的老板，身价不菲。扭头，王朗目光注视海平面，远处海鸥贴浪飞翔，聒噪地啼鸣。他内心被一股新鲜的贪欲填满，稍后又似破灭的肥皂泡，身体旋即被掏空，只剩一副躯壳和骨架。

随后，他们一行人去海滩散步，在浅滩摆各种姿势拍照留影。夕阳坠落至海平面，风景美得残酷，他们驱车沿海岸线寻找海鲜酒楼。王朗和杨晓琳一路小心翼翼地参与互动。餐桌上，他们推杯换盏，酒兴浓烈，酒喝到位了、喝高了，他们的饭局随之结束。

王朗和杨晓琳回到酒店房间，终于能摘掉伪装的面孔，长舒一口气。他们闭眼，舒服地卧躺床榻，胳膊和腿随意地压住白色床单。

张达的电话来了。盯着手机蓝色屏幕上的号码，王朗竟有些紧张、不安，犹豫两秒，他摁下接听键……打了两个酒嗝，王朗说，我去海滩遛一圈。杨晓琳说，你喝多了，算了吧！王朗扫视搁沙发上的深紫色抱枕、双肩背包行李袋，沉默着出门。

远远望见海滩上四个黑影，是张达他们四个男人。王朗猜他们在等他，也可能不是。他加快脚步，一路小跑，拢近他们，跟他们一起融入深不可测的黑夜里。

海风吼叫着，夜黑沉沉的，海滩游走的男女陆续折返酒店。黢黑的海滩独剩王朗他们五个男人。有人提议说，下海吧，裸泳怎样？张达说，主意不错！他们扯掉身上的短衫、短裤，一丝不挂面向激流涌动黑色的海水，随时准备奔赴怒海。

他们喝得实在太多了。

王朗挨个看眼前四个裸身的胖男人，一堆油腻腻的肉。他怕水，没脱衣。他感到晕乎乎的，脑壳痛得快裂开口子。他一辈子也没喝过这么多酒，白酒。

张达说，王朗，你不脱？

他们的目光一齐望向垂着肩膀的王朗。同声说，脱！

王朗说，你们下海，我不会游泳。

他们说，妈的，那你也得脱。当中一个男人拢来拉扯王朗衣襟，其他人也围过来，架起死命挣扎的王朗，剥洋葱似的剥干净王朗那身皮。王朗比困兽更绝望，他想骂娘，又忍住了，只能心里骂。

然后他们呼啦啦跳下海，在冰冷的海水里声嘶力竭地嗥叫。王朗光着身子，瘫坐沙滩，近处传来海鸥凄厉的叫声。海水中那些欢跳的黑影在王朗眼中是一群野蛮的肉食动物。他甚至闪出恶毒的念头，巨浪赶紧袭过来，将他们一个一个卷走，带去深海给鲨鱼当食物。

木然地穿衣，王朗不聚焦的瞳孔望了两眼那些“肉食动物”，转身返回酒店。他抱着冰凉的白色马桶，吐，狂吐，只差把灵魂吐出来。从回房到淋浴上床，杨晓琳一直躺着，王朗清楚杨晓琳没睡着，只是假装睡了。

王朗没跟杨晓琳提海滩发生的事。

半夜，他们分别听到对方肚子叫唤的声音。那顿海鲜大餐，有龙虾、刺参、东星斑、帝王蟹等，他们没怎么动筷子，似病兽恹恹地吐舌头，却没一点饕餮盛宴的食欲。

阳台传来海浪激越的撞击声。王朗睁圆眼睛说，晓琳，你想吃什么？

杨晓琳说，吃你。

没搭话，王朗爬起床，取来一瓶怡宝矿泉水，递给杨晓琳。杨晓琳用手掌握住瓶柱，不喝，把矿泉水放在床头柜。有好多话，王朗想讲给杨晓琳听，但他没讲，也不知从何说起。伪装一天，他太累了，连骨头、血管内流淌的血液都倦了。他感觉到沉默不语的杨晓琳同样有满肚子话想讲，但也没说。

王朗摸黑从行李袋取出三张面具，分别书写着“土豪”“白富美”“屌丝”。这是他制作的面具。王朗把“白富美”递给杨晓琳，又给自己捂上“土豪”面具。

黑暗中“白富美”说，来吧，我要你！

他们头戴面具亲热，好半天，“土豪”没一点反应，病怏怏的，障碍了。王朗沮丧地摘掉面具，换了张“屌丝”，三秒钟，似食用过伟哥，欲望古怪地涌涨。

“屌丝”说，杨晓琳，我全都明白了，那个没升职当成总监的人是你吧，告诉我你怎么没当成总监？

“白富美”默语不言，面具底下淌出凉滑的眼泪水。

他们在海边度过的夜晚、玩的假面游戏，似一场梦。翌日醒来，他俩恍恍惚惚。

临近中午，王朗和杨晓琳收拾完行李退房，去张达房间。他们听到房内有人骂了一声“他妈的傻逼”，那些人一阵哄笑。王朗摁门铃，房门紧闭。门铃持续响，没人过来开门。他又摁了第二次、第三次，还是没人来开门。他掏出手机，预备拨打张达电话，犹豫片刻最后放弃了。

没有一个人在意他们。

王朗和杨晓琳斜倾后颈站立门前，似一对遭人嫌弃的弃儿，备感屈辱。杨晓琳面色苍白，盯着咖啡色木门上的金属锁孔，陷入沉思。王朗安静的面孔变得愤怒，似莽林里游走饿慌了的野兽。他说，我是不是哪里做错了？！

杨晓琳盯着王朗看，呼吸急促。她说，肯定是错了，咱没钱，也没资源！

王朗瞳孔燃烧起火舌，面孔由愤怒变为狰狞。他在想他为什么不会游泳，孩童时期溺水经历令他感到害怕，水草的纠缠、死亡的气息如影随形。他抖了下背后的双肩背包，那三张面具还在。他挺直腰杆，站门边，等待。似乎也只能等待。