小巷

纪象启

我老家在一个古老镇子上，镇里有一些小巷，每个小巷都有一段故事。它像藏在地窖里的陈酿老酒，在没启开盖子前，会让人产生出一些遐想。

小巷很长，深邃得一眼望不到头，沿着高高的围墙向前走，常常发现中间开着一扇扇大门，里面住着的人家，往往有个不大不小的天井，有的天井里还有水井，栽几株花木，更有牵牛花、紫藤、常青藤一类的植物蔓延滋长，悄悄爬出墙来给小巷透露一点春与夏的气息。在清爽而温暖的夜里，因风吹过蔷薇，小巷里灌满那么长那么细的香味，使人想起“不摇香已乱，无风花白飞”的诗句。

生活在小巷的人家，除了每天拎个小花篮到较远的菜市场买菜外，可以乐不出巷，因为总有些小商贩出入这里。儿时，我尖着耳朵，一听见穿行在小巷里的清脆的或是混浊的沙哑的叫卖声，心头便会泛起暗喜。糖炒栗子、红烧番薯、芝麻花生糖……那轱辘子的车上应有尽有。至今想来，倒是别有一番滋味在心头。

小巷最热闹的是那几个门楼了。村里的人在门楼底下经常仨一帮、俩一伙地打牌。还有的拉呱，什么《水浒传》《三国演义》，人们听着那些故事，脸上现出怡然自得的神情，让路过这里的人看在眼里，有说不出的羡慕。我家住在小巷的入口，凡进小巷的人都经过这里。他们玩累了就到我家来。母亲见他们来，就忙不迭地给他们斟茶倒水。茶壶里冒着热气儿，头顶飘着烟雾儿……说也奇怪，满屋满座的人，他们还在讲着那些还没讲完的故事。《水浒传》里《鲁提辖拳打镇关西》是我听的次数最多的故事，其描写刻画，细致入微，形象生动，吸引众人。讲说人每每说到鲁智深要打第三拳的精彩处，却欲言又止，不停地晃动着有点秃顶的脑袋，那紧握的拳头欲下又不下，人们悬着那颗心……最后盼来的却是“且听下回分解”。

读了一段书，命运把我推到城里来了，但我仍没有忘记那走过的不知多少遍的小巷和它发生的那些故事。有一年夏天，我回老家小住。我走在小巷里，似乎感到记忆中的小巷一点儿也没有改变，可又让我感到它无时不在改变着。入夜后，我面对那漆黑的夜色，仰望着星空，看看那月亮，又看看小巷边那黯然失色的路灯；一阵阵微风从巷子口灌进来，拂在我的脸上、手上、衬衣上，感到缕缕的心凉。这星光、月色、凉风有着很大的吸引力。儿时的这个时刻，小巷住户的门口处已摆满了许多小凳、蒲团，年老的年少的，坐着躺着享受这如水的月色和动听的话题。可是，现在内容有了改变，电视机里的节目比小巷夜话更吸引人，难怪我走了一巷又一巷，再也不见有人在小巷聚会了。第二天醒来，我好像有一种渴求和期待，希望小巷还能传来熟稔的叫卖声，传来遥远的、旧的记忆，然而被不时从小巷穿过的轰隆隆的摩托声所代替。早饭后，又是小巷年轻人上班的时候，大家几乎在同一时间，急急忙忙驾着摩托车、踏着自行车，有的出巷往南走，有的入巷往北走。不料前头“卡壳”，后面只好摁车铃，“丁零零”“嘟嘟嘟”地响成一片，那似乎又是一种怨艾——说小巷的窄，说人流车潮的挤，说道路交通的不适应……有一天，我在小巷转弯处碰到中学时代的一位孩友，他二话没说就拉着我到了他家，到他家后，我看到记忆中的低矮的平房不见了，在原地上矗立起一座二层楼房，室内粉墙贴着画花纹的墙纸，还铺了地毯，卧室也装上了空调。他的谈吐变了，开放、精明而又圆通，使我想到他像变了个人……

时间，改变着过去，改变着人，也改变着一切。明天，小巷又该怎样，又会变得怎样？我无法思索。