小巷风流

董知远

楔子：官殿巷

官殿巷在小城的东侧，谁也说不上它存在了多少年了，据说清朝时有个归乡养老的官员在此建了宅子，官殿巷由此而得名。

小巷很窄，一溜都是旧式老房子，显得古旧而灰暗。原来的官家大宅，早就熏透了人间烟火气，原来的四合院被分成很多户，张、王、赵、李各姓人家就住在这里。

这巷子里的住户很多都是住了几十年的老户，他们住惯了这里，习惯了这里的安静，习惯这里的水土，很多人家从来都不喝自来水，而是喝水井里打出来的水，自来水只用来洗衣服冲厕所。

这条街上的人家也和睦，左邻右舍打架的很少，打老婆的事就更是凤毛麟角了——官殿巷的男人都对老婆好，一家人吵架的事倒不是没有，但都压低了声音，关起门来，生怕传了出去丢人。

这些年，小城加快了旧城改造步伐，从市中心开始，旧房子一片片地被拆掉，代之以拔地而起的楼房，官殿巷就更显得低矮陈旧了。

可是，却有很多人喜欢这条老巷子，总有摄影爱好者和记者来拍照，拍它低洼不平的石板路，拍它青砖青瓦的旧宅院。有个摄影家协会的小李主席就总来拍照，弄得街坊四邻都认识他了，跟大家熟了以后，他就到人家去拍，拍那些飞檐斗拱，梁上的雕刻绘画，也不管人家是在吃饭还是会客。大家问他拍这些有什么用，他说这是有艺术价值的。就有人说这个小李有点儿愚。

这里有一棵已经一百多年的大柳树，每到夏日，浓荫蔽日，在炎热的中午呆在大柳树下，似乎能感觉到丝丝凉凉的雨，让人很是舒服。小巷里的人们，黄昏时就把椅子搬到树下乘凉、聊天、喝茶，有一种说不出的悠闲和惬意。

住在小巷里的人有的已经好几代了，當年，这一带是老机械厂的工人家属房，只有班组长、老技术工人和先进生产者才有资格分到房呢，那些刚上班的小青工就别想了。

官殿巷——住在这里曾经是很让人自豪的。

官殿巷的人家还有一个特点——干净，家家户户都是窗明几净，临街的窗子都擦得一尘不染，家家的窗台上，在不同的季节都摆放着不同的花，比如君子兰、荷包、仙客来什么的，倒不一定是名贵，但真是好看。在院子里和大门外，也种着各种花木，一到初夏，红艳艳的樱桃、青涩的李子、嫩黄的杏子就开始依次开花结果，而波斯菊、串红那些花，就更是灿烂地开放。如果再有点儿闲地方，他们就种上芸豆、丝瓜、葫芦，或者小葱什么的，倒不完全是为了吃，却把小巷妆扮得让人赏心悦目。

小巷的石板路总是干干净净，这里的人从不乱扔垃圾。以前，这里没有垃圾点，收垃圾的车来了，一摇铃，家家户户就把积攒的垃圾往车上倒。由于条件所限，很多人家都没有冲水马桶，但即使简易的厕所，他们也收拾得干干净净，几乎没有什么异味。

这就是官殿巷，人们都说，毕竟这里曾经是官宦人家的府邸，住在这里的人也跟着沾着些贵气。

1.小巷西施

在官殿巷里，每天起来最早的是慧娟，她比做早餐的老王家起得还要早。

她起来后，先把门板和窗板卸下来，再把院内、院外都扫一遍，然后生起炉子，就是夏天也要生炉子，一是做早饭，二是把茶叶蛋煮上。

慧娟做的茶叶蛋是一绝，特别美味，她在煮茶蛋的汤里放的调料很足，除了常见的八角、大料、陈皮、桂皮、茶叶、小茴香、酱油、味精、糖，还加一些很特别的东西，比如党参、五味子藤什么的，所以吃起来比红烧火腿都好吃。很多人都特意来买，开烧烤店的老徐，干脆自己不做，有需要就上慧娟这来拿。

她煮茶蛋的鸡蛋都是从农村亲友那收来的农家鸡蛋，鸡是散放着养的，下的蛋当然也有不一样的味道。煮茶蛋用不了那么多鸡蛋，她就帮农村亲友代卖，比一般鸡蛋稍贵一些，但很好卖。

忙活半晌，她的小商店就算是开张了。

慧娟平时总是穿着一件蓝色的衣服，袖口戴着一副套袖。她已经四十多岁了，脸上被岁月涂上了风霜，她很少用化妆品，所以她的皮肤显得有点儿干，眼角已经有了细纹，但她的面容上还依稀带着年轻时姣好的痕迹。

她年轻时，是官殿巷里最美的姑娘，就是今天，还有人把她称做小巷西施。

慧娟的商店很小，就是在院子里砌的一个简易房开起来的，前面是店后面是家，这样她可以方便照顾瘫痪在床的丈夫。

慧娟的丈夫老陈瘫痪已经十多年了，他得的是脑血栓，第一次发病，还能一瘸一拐地到处走走，后来又发了一次病，就不行了，照顾丈夫的重任就落在慧娟身上。

好在慧娟能干，不仅把丈夫照顾得妥妥贴贴，忙着家中里里外外的活计，还开个小商店赚钱。

要说慧娟真是不容易，从机械厂下了岗后，失去了生活来源，他们夫妻曾经摆过小摊，走街串巷推车卖过冷面，卖过茶蛋，还要供孩子上学。好歹挺过来了，丈夫却病倒了，为给他治病，不仅把家里的钱花光了，还欠了外债。

慧娟贤惠——官殿巷的姑娘都贤惠，这是官殿巷的人引以为傲的。苦日子也让慧娟过得有滋有味，当年她推着小车卖冷面和茶叶蛋，带着儿子雷雷，雷雷长得漂亮，高兴地坐在小车上，卖冷面时还举着小手帮着递碗，那是慧娟心里最幸福的时刻。等儿子长大了，上学了，就不再跟她出去了，甚至上学放学的时候刻意躲着她，不让同学见到，慧娟明白，他是怕丢人。

现在，他们的儿子已经在外地念完大学，就留在那里工作了。儿子一直是他们的希望，他也算懂事听话的孩子了，从小到大没让人操多少心。一直供到儿子毕业上了班，慧娟才松了口气，没想到儿子上了班，并没有帮到家里什么，挣的钱勉强养活自己。

这两年儿子很少回来，慧娟知道为什么。儿子上班后处了一个对象，两年前把姑娘领家里来了，回去后，对象就跟他黄了。

慧娟明白，是她家的贫穷和简陋，还有她那瘫痪的丈夫，把姑娘吓跑了。

后来儿子无意中说了一句话，让她现在想起还难过。

儿子说：“我爸要是一个大款就好了！”

她当时没说什么，谁让这个家这么困难，又这么多烂事呢。

前一阵子，儿子打电话回来，吞吞吐吐地说想在城里买房，慧娟听了又犯了愁，大城市的房价有多吓人她是知道的，她家的钱付个首付都不够，儿子念书、丈夫治病已经让她心力交瘁，她哪还有能力再给儿子买房。

真是没办法，儿子只有一个，由不得她不揪心。

虽然有那么多愁事，但她从来不表现在脸上，那么多的生活重负落在肩上，她都没有被压倒，还是要挺起腰来。

粥做好了，慧娟盛了一碗，又端了一盘自己腌的小咸菜，剥了两个茶蛋——这都是丈夫爱吃的。她把饭菜端到里屋，说：“吃饭了。”扶丈夫坐起来，老陈含混不清地应了一声。

慧娟喂丈夫一口口地吃完，用手帕给他擦擦嘴，他们夫妻话很少，有的只是眼神和动作，就是年轻时，他们的话也不多。

慧娟正要再吃几口，赵家的三婶进来了，三婶开了一家干洗店，性格风风火火的，是消息灵通人士，小巷里的能人。

在官殿巷做生意，全靠左邻右舍帮衬，要不然很难做下去。

三婶是个左右逢源的人，也是有名的能说会道的大嘴巴，她一进来就说：“慧娟，你知不知道，发生大事了。”

慧娟问：“三婶，啥事你一大早的就来了，谁给你看店啊？”

三婶坐下来，说：“还看啥店啊，慧娟，你知不知道，咱们官殿巷要拆迁了。”

“真的？”慧娟有点儿吃惊。

关于官殿巷开发，早就有各种各样的传闻，今天说要整体开发商业区，明天说要保护老建筑，可从来没落实过。

“当然是真的了，俺家政府里有亲戚，这消息绝对没错。”三婶说。

老陈似乎听明白了，嘴里呜噜呜噜地想表达什么，三婶说：“老陈，你也说不明白，就别跟着掺和了。慧娟，要是拆迁，咱这几家开店做买卖的，可得商量好，不能吃亏了。”

慧娟愣愣地想着什么，三婶说：“我去跟他们几家说说。”转身出去了。

到了晚上，官殿巷的几家小商户聚到慧娟家里，有开洗衣店的三婶，开发廊的金宝，开烧烤店的老徐，开饺子馆的张丽，开早餐的王老板，开幼儿园的王老师等。

三婶一来就呛呛开了：“官殿巷拆迁，咱这些做买卖的怎么办，今天拆迁标准一出来，我的心都拔凉拔凉的，要按他们的拆迁补偿，我肯定不能干。”

老徐说：“是啊，住宅给三千一平，咱这做买卖的店才给八百一平，凭什么。”

张丽是个单亲妈妈，一个人带着个孩子，起早贪黑很不容易，虽然是自己当老板，但什么都得干，她最愁的是擀饺子皮，天天累得手腕子疼，她天天盼着客人来，又怕客人来。现在小巷要拆迁了，反而是个转机，她对这件事非常关心，她不無担忧地说：“听说没房照的，都按临时建筑算。”

三婶说：“不合理，我家的店都开了快二十年了，你们几家开店的时间都不短，虽然没房照，但工商执照、税务登记证一样不少，再怎么也不能按临时建筑算。”

王老师说：“三婶说得有道理，这房照不是咱不办，是不给办，要不早就办了。”

老徐说：“对，谁也别签协议。”

开早餐店的王老板来了没几年，房子也是租的，所以他一直没开口。

金宝说：“咱是做生意的，没生意了咱吃啥，将来生活咋整，这事不解决了咱不签，是不是，慧娟？”

金宝比慧娟小几岁，也算外来户了，原来的官殿巷几乎全是老机械厂的家属房，后来机械厂不景气，搬走的人越来越多，搬进来的外来户也越来越多，金宝虽然来得晚，但在这开发廊也有十多年了。他手艺不错，理、烫、染都有一手，不过说话有点儿娘娘腔。

他暗中喜欢着慧娟，没事喜欢跟慧娟套近乎，但慧娟从来没回应过他，有时慧娟去做头发，他不收钱，但慧娟每次都坚持给。

三婶说：“咱们这些人就得齐心合力，要不饭碗砸了，以后的生活怎么办，咱就要按面积给咱门市，或者就按商业给咱补偿，你们看这个要求不高吧。慧娟，你别不吱声，说句话。”

慧娟一直在绣十字绣，此时才抬头说：“我没意见。”

三婶说：“看咱慧娟，多文气，不光长得漂亮，还总那么贤惠。”

慧娟的丈夫老陈一直在听着，他伸出手，似乎想坐起来，嘴里呜噜呜噜地想表达什么，却说不出来。三婶笑了，说：“老陈，一夸你媳妇你这还激动了。”

老徐说：“老陈有福啊。”惹得大家都笑了。

他们商量到很晚。

2.拆迁

官殿巷现在到处都张贴着拆迁通知，很多房子都被喷上大大的“拆”字，拆迁办的人找了一处房子做了临时办公室，办理拆迁事宜。

在临时办公室外墙上，挂着小区改造后的远景图——高耸入云的楼房，宽敞的街道，优美的绿化带，繁华的商业区，看上去充满诱惑。

很多住户都签了协议，他们巴不得早点儿把旧房拆了住楼房呢。

小巷里的人心开始浮动起来，拆迁怎么补偿，补偿多少，院子里的仓房、压井，院子里的鸡窝，种的蔬菜，甚至磨盘什么的给不给补偿，都是问题。

晚上，这些小商户又来到慧娟的商店商量。

拆迁中有异议的主要是这几家商户，因为这不是给点儿补偿或给户住宅楼那么简单的事，是他们将来的生计怎么办？

三婶去了建设局找了好几次，建设局的人答复说这是按国家规定补偿的，三婶回来忙召集这几家商户商量办法。

老徐说拆迁办和建设局都是执行政策的，找他们作用不大，要说管用，还是到政府去找。

三婶说：“对，咱上政府去找，去的人越多越好，不行就找县长，慧娟，明天你也去。”

慧娟正给丈夫擦脸，回过头来说：“我就不去了，老陈不能一个人在家，得有人照顾。”

三婶脸上有些不悦：“这可是大家的事，都不去怎么办……对了，你把老陈也带去，让他们看看，咱们老弱病残的政府管不管。”

老徐说：“好主意，老陈去了，可有分量了，看政府给不给解决。”

慧娟用淡淡的口气说：“俺家老陈不能去，他经不起这么折腾。”

老陈看着大家，嘴里呜噜着似乎想表达什么。

三婶嘴角不易察觉地撇了一下。

慧娟很了解三婶，她年轻时有个“小辣椒”的外号，性格泼辣，她要是骂起街来，一般人都不是她的对手。但慧娟一直跟她相处得很好，虽然对她这个人不是很认可，但毕竟是抬头不见低头见的邻居，所以一直关系和睦。

可是，慧娟是绝不能把丈夫抬到政府去的，一来她不想让丈夫受罪，二来这毕竟不是什么光彩的事，她不想拿自己的痛苦去换取同情。况且丈夫的病是自己得的，跟这事没什么相干。

气氛僵了起来，金宝看看这个看看那个，没有说什么。

这一晚的协商自然是不欢而散。

慧娟依旧开她的商店，每天早早地开门，里外收拾干净，再伺候丈夫。偶尔儿子会打个电话回来，儿子在外面那么忙，家里的事慧娟一般不跟他说。

拆迁说快也真快，没几天就有人找房子搬走了，接着拆迁队伍进驻，挖掘机、推土机也都开了进来，整天轰隆隆地弄得到处是尘土飞扬，官殿巷很快就变了样，到处是拆过的残垣断壁，不知道的人可能会误以为这里发生过地震了呢。

慧娟心里很愁，她不仅要考虑搬走了住哪儿，更要考虑将来的生活，虽说丈夫老陈有低保，但那些钱买药都不够。她这些年一直坚持交着社保，还没到领取的年龄。如果这个小商店开不下去了，她真不知道生活怎么办，丈夫怎么办了。

她的丈夫陈钢是个要强的人，想当年，在厂子里他的技术是一流的，是令人羡慕的车工，当时厂里有句顺口溜：“车钳铣，没个比，铆电焊，将就干。”车工是技术活儿，工资也高。提起他的手艺，厂里没几个能赶上他的，就说他车的铜葫芦吧——现在卖的铜葫芦，跟老陈当年车出来的简直没法比。他给慧娟车过一个铜葫芦，外表金光崭亮，葫芦嘴是活的，可以拧开，葫芦肚子里是空的，可以放点儿小物件，慧娟喜欢得不得了。

老陈这么好的技术，也没耽误下了岗，虽然他是最后一批下岗的。

下岗后，老陈觉得没脸出门，整天借酒浇愁——老陈本来就爱喝点儿酒，慧娟的爸爸之所以喜欢这个女婿，这也是其中一个原因。后来，最便宜的老烧酒也喝不上溜了。没办法，他就在街上开了一个修理自行车的小摊，这点活儿对他来说不算什么，他每天坐在那里只顾修车，来了人也不抬头，他怕丢人。

再后来，他琢磨着想凭自己的技术去外地打工，离开经济发展落后的小城，却又放心不下老婆孩子，反复几次都没成行，最后却不幸得了脑血栓，医生说有个很重要的原因是喝酒喝的。

老陈得病后，曾经自杀过，他藏了一把剪子，趁慧娟出去擺摊的时候，割了手腕，也许是剪子不快，也许是他得了病没力气，总之没死成。那天也是巧，慧娟的货卖得快，回来的早，她一看到这情形，扑过去把剪子抢下来，给他止血包扎，然后抱着他大哭。

慧娟对老陈说，有了他，家还是个家，没有了他，她娘俩儿不知道怎么活。

没死成的老陈也哭了，从此打消了自杀的念头。

今天一起来，老陈看着慧娟，嘴里含混不清地想说什么，慧娟明白，老陈是想问拆迁的事怎么办，慧娟安慰丈夫说：“没事，你就放心吧，三婶他们都去找了，很快就会有结果。”

慧娟嘴上这么说，心里却想哭一场。

从老陈自杀那次以后，她从来没有在丈夫眼前掉过一滴泪。

现在生意越发不好做了，搬走的住户越来越多，来买东西的人越来越少，她现在不知道要不要再进货，也不知道还能撑几天。

不知道三婶他们找得怎么样了，三婶可能是生她的气了，这几天也不理她。

日子就在忧心忡忡中一天天度过，直到有一天，三婶又风风火火地来了。

她这次来，给慧娟带来一个让她震惊的消息。

三婶进来就说：“慧娟，今天我可见着了，你猜，在咱这开发的大老板是谁？”

慧娟摇摇头，是谁又跟她有什么关系呢？

三婶不知为什么，表情变得谦和，她献宝似地说：“要说呀，这个人你熟悉，咱们官殿巷的人都认得。”

“是谁呀？”慧娟不解地问。

“五松集团的大老板李道胜。”三婶说。

慧娟还是不明白。

三婶说：“想不到吧，就是李道生，他现在改名了，今天看到他我一眼就认出来了，他披着风衣，下了一辆宝马，好几个人围着他，那真是有派啊。他一点儿没变样，就是比当年胖了点，看人家那手一挥，‘这一片给我拆了，那一片建个商业中心。真是大老板的气势啊，慧娟啊，咱这事有希望了。”

慧娟听到这话，一时呆住了。

3.记得当时年纪小

李道生，一个这么多年都没听到的名字，又闯进了她的生活。

为什么又是他，他跑了这么多年，又怎么摇身变成了开发房地产的老板。

回忆起自己的青春时代，慧娟感觉就像做了一场梦。

她也有过那么年轻，充满朝气、意气风发的时候啊。

为什么那么多美好，都被琐碎的生活消磨殆尽了……

直到今天，提起老机械厂，很多老工人还是充满了怀念。那曾经是一个多大、多红火的厂子啊，光分厂就好几个。

建国前老机械厂就存在了，它的前身是东北民主联军的兵工厂，为部队制造枪支弹药，解放后，更是红极一时，产品远销到全国各地，光驻外办就十多家。

机械厂有各种各样的车间，有上千技术工人，生产的产品，不用说水泵、小农机什么的，就是拖拉机、爬山虎（伐木时拖拽原木的履带式拖拉机）都照样生产，还为汽车厂制造发动机用的缸，这都需要很高的技术。

慧娟的父亲郑师傅是机械厂的老工人，这是他一生最为自豪的事。他是技术工种中待遇最高的八级工，整个机械厂就他的技术等级最高了。

郑师傅的技术是没的说，哪个车间有解决不了的问题，只要他去了，常常瞅两眼，鼓捣几下就解决了。

他带出了很多徒弟，慧娟的丈夫陈钢就是郑师傅的得意门生，那时他还是小陈呢，小陈除了技术好，没事还能陪师傅喝点酒，很得师傅欢心。郑师傅带徒弟有一手，带出来的徒弟大多成了厂里的技术骨干。他对徒弟要求严格，脾气大，对徒弟说训就训，但徒弟们都服他，郑师傅喝酒抽烟都不用自己买，徒弟孝敬的就够了。

郑师傅在厂子里的工资是最高的，比那些厂领导都高一截，有一阵子传说要提他当副厂长，但老郑不想干，在他眼中，当个技术大把比当官强多了。

所以他希望孩子也進厂子当工人。

郑师傅爱喝酒，天天都要喝点儿，每每喝得高兴，就跟妻儿说：“咱工人阶级是啥？领导阶级！”语气充满了自豪。

慧娟高中毕业时，想考大学，但老郑师傅却不同意——上机械厂当个工人多好，正好郑师傅到了退休的岁数，不能瞎了个接班名额，他就办理手续，让女儿接了班，成了机械厂的全民正式工。

慧娟没参加高考，心里很失落，她不想当工人，不想像机械厂那些青工，整天弄得一身油垢，像油抹布似的。但她的学习并不拔尖，那个年代能考上大学的人是凤毛麟角，她要参加高考，也多半考不上。

进厂后，她被分到车间，但还没上几天班，就被抽调到厂团委帮忙去了——也许是因为慧娟有文化，也许是因为厂里给老郑师傅面子。

那时慧娟才19岁，正是青春美丽的年纪，一双明亮灵动的大眼睛总是顾盼有情，她肤色白里透红，腮边还有两个浅浅的酒窝，乌黑的头发不再梳念书时的辫子，而是梳一个齐肩发，配上一个发带，充满了青春气息，就是穿上工作服，也掩不住她窈窕的身姿。

她一下子吸引了厂里众多小伙子的目光。

团委的工作很有意思，经常组织小青年们参加各种活动，慧娟一干起来，就喜欢上了这份工作。

老陈——也就是当年的小陈，年轻时是个健康、稳重的小伙子，人长得方方正正。他喜欢上了慧娟，没事老往师傅家跑，慧娟知道他的想法，但慧娟对他没什么感觉。

郑师傅中意小陈老实本分有技术，而慧娟恰恰不喜欢他的老实木讷的性格。

到了星期天，郑师傅经常请小陈来家里喝酒，陈钢每次来了都带瓶酒或带点儿菜，而慧娟呢，看见陈钢来了就跑出去玩儿一整天不回家。

慧娟此时遇到了李道生。

李道生是机械厂的一名小青工，大家都叫他生子。

机械厂是国有大厂，工人也分很多类，有全民工，有大集体，后来还有了合同工。全民工有正规编制，工作稳定待遇好。大集体呢，属于厂办的地方武装，相比全民工，工资和待遇差一些。后来又出现了需要定期签合同的合同工，相对更不稳定。

李道生就是一名合同制工人，他的家庭境况差，父亲早逝，有一个姐姐，母亲一人把他们姐弟带大。他勉强念到初中毕业，就招工来到机械厂第五车间（以生产水泵为主）上了班。

厂里每年“十一”都组织文艺汇演，都是厂团委来主办的，这工作就落到慧娟身上。

在组织文艺汇演过程中，她第一次见到李道生。那时的他，长得瘦弱、清秀、白净，眼中似乎总是带着些忧郁。

他是报名参加汇演的，每个分厂和车间都要出节目，李道生代表他们车间前来报了名，他报的节目是唱歌。

报名参加演出人的每天下午都要到团委来，由慧娟几个组织他们一起排练节目。

慧娟见到李道生，就有一种特别的感觉，觉得他跟厂里一般的工人不一样，他身上没有工人常有的粗犷和健壮，也似乎缺少青年人的开朗活泼，他的话语不多，甚至笑的时候也不多，让她不由产生一种说不清的怜惜。渐渐熟悉了以后，他的话才多了起来，慧娟也跟大家一起叫他生子。

年轻人都喜欢唱歌，生子要表演的是吉它弹唱《愁啊愁》，慧娟不知道他为什么要选这样的一首歌，但听他唱得挺好听的，只是太忧伤了。

在审查的时候，厂里那个有点儿秃顶的宣传部长把节目单一摔：“这选的叫啥歌，一点儿年轻人健康向上的精神风貌都没有，简直是精神污染。”不由分说给这个节目毙了。

慧娟吓了一跳，后来她才知道这是一首当时流行的囚歌，她让李道生又换了一首歌。

接触多了，慧娟觉得李道生这人聪明能干、爱好广泛，所以排演时很多事都让他来帮忙。慧娟为了让节目吸引人，写了一个三句半，李道生帮着改，他又出主意，在自己车间里找了一个磕磕巴巴的小磕巴来说最后半句，结果演出时观众都笑喷了。小磕巴平时就能闹，明知道大家耍笑他也不在乎。

那次汇演真是场面宏大啊，在厂俱乐部里，连过道上都站满了工人和家属。慧娟清楚记得那天，她上台唱了一首《小巷情深》，李道生弹吉它给她伴奏。那深情优美的歌声，仿佛就是在唱着她从小长到大的官殿巷。

一曲终了，掌声响起，她和李道生相视一笑。

机械厂后来再也没举办过这样的大型活动，一直到90年代企业破产。

汇演结束了，生子却依然来找慧娟，慧娟明白他的心。

跟慧娟在一起，李道生总是小心翼翼的，他跟慧娟说想申请入团。

慧娟知道这是他的借口，他一点儿都不像一心想入团、入党，要求进步的那种人。

生子虽然家境困难，但他却总是把自己打扮得干净利落。慧娟发现李道生是一个挺有理想的人，他外表瘦弱，内心却充满力量，他有着许多想法（或者说理想）要去实现，有种一定要改变自己命运的冲劲。

在众人面前，李道生的话不多，但跟慧娟在一起，他却很幽默风趣，他身上有一种气质，深深吸引了慧娟。

生子的朋友挺多，他跟那些哥们好到衣服可以换着穿，他还带慧娟去参加过舞会。

慧娟参加舞会只是觉得好玩，那段时间，她和生子总在一起，她也不知道这算不算谈恋爱，反正感觉挺开心的。

但是，风言风语还是传了出来，团委书记还亲自找慧娟谈话，让她注意点影响。

李道生给慧娟买过一条红裙子，从外地捎来的，是连衣裙，腰部还有一条长长的飘带，漂亮极了，慧娟穿上立刻变得光彩照人了。女孩子哪有不爱美的，她非常欢喜这条裙子，穿起来走在大街上，走在小巷里，简直成了一道风景。

李道生有时还带慧娟去他朋友开的录像厅看录像，那些多半来自香港的录像片都是那么热闹刺激好看。

李道生告诉慧娟，他将来想做生意赚钱，他要为美好的未来去努力拼搏。

李道生为慧娟打过架。

那天他们看完电影，去河边漫步，忽然遇到几个小流氓，嘴里不干不净地轻薄慧娟，李道生气不过，和他们吵起来，几个小流氓倚仗人多，就要动手，李道生不甘示弱，和他们打了起来，李道生虽然被打得头破血流，但他的狠劲儿也把几个小流氓震住了，他们吓跑了。

慧娟吓得够呛，忙扶李道生坐在长椅上，拿出手帕给他擦脸上的血。那一刻，他们离得很近，李道生感受到慧娟身上的芬芳而温热的气息，他情不自禁地抱住了慧娟。

慧娟愣住了，任由他抱着。李道生把脸埋在慧娟的胸前，听到她的心在怦怦直跳，那是青春的第一次冲动……

4.风言风语

慧娟和李道生的交往，是瞒着家人的。因为慧娟的父亲老郑师傅最中意的是他的得意徒弟陈钢。

陈钢技术是没说的，经过老郑的悉心传授，早就青出于蓝了，加上他工资高，工作稳定，郑师傅早就想让他来当女婿了。

但慧娟不干，她就看好李道生了。

年轻人总有一个叛逆期，慧娟一直是乖乖女，但在这件事上，她终于叛逆了一次。

老郑师傅听到一些传言，说他女儿跟一个小合同工谈朋友，那小子不怎么地道，有工友看到过他在大街上摆摊。老郑师傅觉得他有正经工作不做，去摆摊，真是太丢人了。

郑师傅让老伴儿点拨点拨慧娟，慧娟却不以为意。

相处了一段时间，她打算带李道生回家，让家里人认识。

李道生知道郑师傅不满意他，但他并不很担心。他告诉慧娟，他一定会让她和她的家人过上好生活。他相信，只要给他机会，慧娟家人一定会接纳他。

去慧娟家那天，李道生特意穿了一件格衬衣，买了一双三接头皮鞋，擦得锃亮，还拎了四瓶酒。慧娟穿着那条红裙子，像个漂亮的新娘子，两个人走在官殿巷，一下子引起了小巷的轰动，小巷里的大人孩子都出来看他们，看慧娟家的新女婿上门。

那是一个美好的星期天，但结果却并不美好。

慧娟的爸爸老郑看到慧娟把男朋友带回来，大光其火，把茶杯都摔了，他嫌慧娟不跟他商量就把人领回来，他嫌李道生没个正式工作还想娶他女儿，他嫌李道生一身流里流气的，不像个正经人。

慧娟哭了，老郑师傅脾气大，平时家里人都怕他，但这件事慧娟却不服气。

老郑骂道：“咱厂里有那么多好小伙，你给我找了个蹲法院的货。”

李道生当时面色惨白，一句话也没有，慧娟哭着拉着李道生跑出家门。

大门外的小巷子里，站满了看热闹的人，他们拉着手穿过人群，跑远了。

慧娟长到19岁，第一次遇到这么严重的问题。

她也是第一次两天都没有回家。

她住在当售货员的同学家里，满怀愁绪，想回家又心有不甘，她不知道爸爸会气成啥样，也不知道她回去爸爸会不会把她打死。

星期三早晨，慧娟上班时，妈妈到厂里去了，她给慧娟送了一饭盒饺子，告诉她，爸爸让她回去。

中午，慧娟怯怯地进了家门，她打定主意，不管怎样，都绝不妥协。

老郑师傅看到女儿，倒没发脾气，这有点儿出乎慧娟意料，老郑师傅只说了一句：“那么大个姑娘，连家也不回。”

晚上吃完饭，慧娟妈妈来到慧娟的屋里，慧娟能猜到妈妈想说什么，她拿着一本琼瑶的小说看着，就是不开口。

慧娟妈妈说：“你说那个什么道生有什么好，工作不稳定，家里还困难，你爸压根就没看上他，他人长得又瘦又单薄，一看就是没福的样。”

看女儿不吱声，慧娟妈妈又说：“你们厂里像样的小伙子有的是，你爸的徒弟就有不错的，再说你岁数还小，着什么急，你爸说看那小子眼睛滴溜儿乱转，就知道他不是实在人，一肚子鬼心眼。”

慧娟冷笑一声，说：“你们还学会相面了。”

慧娟不知道，就在她和家人“战斗”的时候，她的“事迹”，已经传遍了小巷。

在三婶家里，正有几个街坊在打麻将。

那时的三婶，还没有开起干洗店，开的是个缝纫店，她家每天人都很多。

三婶边码牌边說：“昨天老郑家的姑娘回家了。”

老徐——那时还叫小徐，熟练地扔完骰子，开始抓牌：“那可是个疯丫头，敢夜不归宿。”

三婶说：“可不，咱官殿巷的脸这回可丢尽了，一个大姑娘，跑到一个男人家去住了好几天，啧啧，你说还有什么好事。”

小徐说：“听说那男的也不怎么样，把郑师傅气够呛。”

三婶说：“那天我看到了，流里流气的，不像个正经人。这个慧娟啊，我看是魔怔了。”

慧娟想不到，没过多久，厂里也有了传言。

那几天，慧娟总感觉有人在窃窃私语议论她，她和李道生再见面，就变得很低调。

传言的直接后果是：没几天，厂团委书记就找她，委婉地告诉她，让你来团委只是借调，现在借调完毕，你还是回车间吧。

慧娟愣住了，说实话她真的不情愿回到车间，不愿意再穿上油迹斑斑的工作服。

但是没办法，她只好收拾收拾，回到了车间。

这次老郑师傅没有怪她什么，慧娟回去车间后，陈钢依旧对她笑眯眯的。

如果事情就这样下去，也许还会有转机，但此后不久发生的一件事，让几个人的命运彻底逆转了。

有一天，车间里忽然一阵喧哗，有人喊着：“出事了，出事了，公安局的来抓人了。”

出事的是五车间，很多工友们都过去看，慧娟心里有隐隐的担心，也跟着去了。

她万万想不到的是，两名公安正在用手铐铐住一个人，那个人，正是李道生。

慧娟呆住了，她不知道李道生怎么会犯罪，怎么会被公安局抓走。

围观的人在窃窃私语，还不时向慧娟这瞅，指指点点的，慧娟的脸红了，恨不能有个地缝钻进去。

李道生被警察带走了，他回过头来，寻找着慧娟，当看到她的那一瞬间，他的目光定住了，他凝望着她，目光中仿佛包含着千言万语。

慧娟永远忘不了那目光，是那样无助，充满了哀怜，他就这样一直看着慧娟，直到被警察带上警车。

此后几天，慧娟都变得呆呆的，后来她才知道，李道生犯了投机倒把罪，主要是倒卖盗版违禁录像带，大家都说他倒卖黄色录像。

慧娟像一下子得了场大病，整整三天不吃不喝，老郑师傅这下也不敢戗着她了，让老伴天天看着她，劝着她。

慧娟妈妈劝慧娟：“那些没个正经工作，不务正业的人，不适合咱这样的家……这样的人，早离开早好。”

慧娟一言不发。

老郑师傅让老伴看住慧娟，坚决不能让她去看守所探望那小子，为了彻底断了慧娟的念想，他们老两口决定尽快为慧娟定下婚事。

他们要给慧娟介绍对象时，慧娟说：“我不看。”但口气已经没有那么坚决。

慧娟妈妈说：“你还想着那小子啊，他进了大牢，工作也没了，这辈子都毁了，这就是他的命了，你可千万别想错了。”

此时，慧娟的心里，除了痛还是痛，她的眼前，总是闪现着李道生被抓走时无助的目光。

他为什么这么不争气，为什么做出这样的丢人事。

慧娟相信，只要两个人好好工作，日子一定会好，可这个李道生为什么这么不安分。

她想起跟李道生在一起的点点滴滴，这真的是命吗？为什么他汇演时好好的要选一首囚歌，为什么他一来家里爸爸就说他蹲法院的，为什么他不好好工作，将来好转个正式全民工，却去倒卖那种录像带……

在父母亲人的轮番劝说下，慧娟终于妥协了，或者说，她向命运投降了。她答应与李道生断绝来往，况且这种情况下，不断也不行，听说李道生被判了三年徒刑。

慧娟只有一个条件，她作出的这个决定，要亲自跟李道生说。

慧娟妈妈吓了一跳，难道她还想见那小子，慧娟爸妈一商量，坚决不能让他们再见面，见了面指不定闹出什么事来呢。

老郑师傅让厂团委找慧娟谈话，劝她好好工作，提高思想，跟犯罪分子划清界限。老郑两口子开始抓紧给慧娟找婆家，对象嘛，现成的，老郑的高徒陈钢一直对慧娟一往情深，看到这个机会，加上老郑的暗示，马上开始频频出现在师傅家。

陈钢不在意关于慧娟的风言风语，他真心实意地想跟她共结连理。他文化不高，知道慧娟爱看书，也找来一堆什么金庸、琼瑶的书来看，看完还跟慧娟探讨，经常张冠李戴出笑话，他不知道在哪听到了一套“喀儿”：男金庸，女琼瑶，不男不女看三毛。跟慧娟一说，听得慧娟忍不住噗嗤一笑。

随着时光的推移，慧娟渐渐地走出了阴影，将李道生淡忘了，她也渐渐地被陈钢的真情所打动，陈钢是对她真的好，只要慧娟想要的，他都尽力去办到。

老郑两口子希望慧娟早点儿结婚，好让她收收心，别再惹出别的事。陈钢当然更是求之不得，他们的婚事很快就操办起来。

陈钢还没分到房，他们就先租了一个平房当婚房，他们的婚礼办得简单而热闹。

婚后，陈钢对慧娟一如既往地好，他从心里拿她当宝贝一样去疼爱，从来没跟她红过一次脸。

他深爱着这个简朴而温馨的家，他喜欢过年时跟慧娟一起贴对联贴福字，喜欢冬天和她一起看窗上的霜花，喜欢在寒冬的夜里，贴着爱人火热的面颊。

冬天屋子冷，他怕慧娟的脚凉，经常把慧娟的脚放到自己怀里为她暖脚。

有了儿子雷雷后，陈钢更是工作家里两头忙，家务活儿他基本全都包了，从来没让慧娟沾过凉水。

平淡而幸福的生活，像河水一样流过，小陈慢慢变成了老陈。

老机械厂越来越不景气，这样一个大厂子，说黄就黄了，那么多技术工人，说下岗就下岗了。

慧娟和老陈共同经历了减员、下岗，企业破产、买断工龄，回家，经历了父母的亡故，共同将儿子养大，又一起摆摊、赚钱，为生活奔波，最后开了这个小商店。

小巷，见证了他们的半生辛劳。

5.坚持

官殿巷留下的住户越来越少了。

剩下的，主要就是一些补偿要求没有解决的小商户了。

三婶又来找慧娟，是几家商户托她来的。

三婶先跟慧娟唠了唠拆迁的事：他们已经跑断了腿，也没什么效果，现在不知怎么办好了。

慧娟边刺绣边听着，三婶忽然放低声音，悄悄地对慧娟说：“我有个想法，你看这种情况，大家都难办，要不……你去找找李道生，不，李道胜大老板说说，看能不能照顾照顾这些老街坊。”

慧娟一不小心扎到了手指，她停住手，过了半天才说：“我去不了。”

三婶叹了口气，说：“我也知道难为你，可是，现在就你有办法不是。”

慧娟一言不发，三婶无奈地站起身：“我还是找他们商量商量。”

三婶找几个小商户商量，大家都觉得让慧娟去找李老板可行，怎么说他也跟慧娟有过一段，怎么说他也跟老机械厂，跟官殿巷有着千丝万缕的联系。

只有金宝提出异议，他觉得这样对慧娟不公平，却被三婶一句：“你知道人家什么关系？”呛回去了。

晚上，三婶和几家商户又来到慧娟家。

慧娟知道他們的来意，她打了个招呼就低头刺绣，丈夫被她安置在小屋里躺着。

三婶说：“慧娟，我们觉得找李老板谈谈，是一条路，你要觉得自己去不好，咱们几家一起去。”

慧娟不抬头，金宝说：“要不就咱们几家去得了，别让慧娟去了。”

三婶冷笑一声：“你还挺会心疼人呢。”

老徐说：“慧娟啊，就算大家求你了，你去了，这事肯定成。”

小屋里忽然传来玻璃破碎的声音，慧娟忙过去，看到老陈用胳膊支撑着身体，挣扎着想坐起来，玻璃茶杯摔碎在地上，被子都被水洇湿了。

慧娟叫道：“老陈，你怎么了，没事吧。”

她把老陈扶到炕上，说：“想喝水怎么不叫我。”

老陈张着嘴，想说什么，但终于没有说出来。

慧娟从小屋出来，面无表情但口气坚决地说：“对不起，你们说的事我做不了。”

几个小商户互相看着，无奈地站起来，谁也没说话，金宝对慧娟说了声：“慧娟，那我们走了。”

几个人出了门后，慧娟好半天才让自己平静下来。

第二天一早，慧娟起来做了饭，然后端过去伺候老陈吃饭。

慧娟把粥盛好，舀了一匙，用嘴吹凉，然后递到老陈的嘴边。

让她想不到的是，老陈紧闭着嘴，并用手一推，把汤匙和粥碗都推掉了，粥洒了一地。

慧娟吃惊地问老陈：“你怎么了。”

老陈别过脸去，用含混不清的声音说：“你，你走。”

慧娟愣住了，忍了半天才把眼泪忍住，她俯下身一面收拾东西，一面说：“你又犯什么混，这是咱的家，你要赶我上哪去。”

老陈不说话，慧娟把东西收拾好，拉着丈夫的手，说：“老陈，咱这么多年的夫妻了，那么多事都闯过去了，不就拆迁这点儿事嘛，有啥看不开的。”

老陈依旧不说话，慧娟又说：“咱们好好地在一起，雷雷就有个家，咱还得帮雷雷成家立业不是，老陈，你别再胡思乱想了，好不好，算我求你了。”

慧娟握着老陈的手，知夫莫如妻，她知道他心里的苦。

老陈无声地听着，眼泪却止不住流下来，慧娟不知道该说什么好，只是紧紧抓着他的手。

官殿巷的拆迁加快了速度，不光住户搬走了多半，就是小商户也有搬走的了。

慧娟还没有搬走，她不知道往哪里搬。

她的左邻右舍都已经拆了，就连她家邻居的围墙也拆了，她家的院子已经没有了遮挡，靠街的小屋一面墙也裂了大口子，她只好用塑料布挡上，好在现在是5月份，天不冷。

她把家里的货都摆到外面了，什么塑料桶、不锈钢盆、香皂、肥皂、方便面，成箱的酱油、醋、味精，烟酒糖茶，摆得院子里和大门口到处都是，反正现在也没人管。现在来买货的人很少，她已经不再进货了，只想把存货卖掉。

金宝的理发店也要搬走了，他今天把东西都收拾好了，然后过来和慧娟告别。

金宝来买了三条长白山烟，慧娟问他：“你咋用得了这么多烟，你也不抽烟。”

金宝说：“搬个新地方，不得请请客，用得着。慧娟姐，你怎么打算的。”

慧娟说：“还有什么打算，老陈身体那个样，走一步看一步了。”

金宝往屋里看了看，叹了口气。

金宝拿了烟，还是不走，慧娟说：“你这有手艺的，到哪都不怕。搬哪去了，给姐来个信儿。”

金宝迟疑了半天，才说：“慧娟姐，我知道你难，你看，我也离婚了，要不……咱们一起过吧，老陈我也养着。”

慧娟脸红了，嗔怪道：“你这个死金宝，乱说些啥呀。”

金宝说：“我心里一直都稀罕你，要不是今天，我也不敢说。

慧娟说：“金宝，你快别乱想了，你应該快点找个人成个家，好好地过日子。”

金宝面色羞愧地低下头，说：“慧娟姐，你别生气，我，我走了。”

金宝走了没几步，慧娟叫住他：“金宝，啥时候找好地方，通知一声，咱这么多年的老街坊了，别断了联系。”

这一句话，让金宝心里充满了伤感，他看着慧娟，重重地点了点头。

6.永远的官殿巷

早晨的太阳，翻开了小城新的一页。

人世间无论有多少艰难困苦，只要阳光普照，都会让人觉得充满希望。

慧娟正在仓房里收拾东西，再依依不舍，也总有离开的一天。

她仔细地挑选着，把需要带走的东西放一起，用不上的和准备卖废品的，就堆到院门口。

破家值万贯，想不到她的家这些年也攒了这么多家当。

慧娟打开了一只木箱子，这是父母留给她的，这个箱子虽然笨重，用的却全都是厚厚的花曲柳木，现在这种家具，买都买不到了。

箱子的一个角落里，放的是她过去的旧物，老相册、少女时代的日记本、歌片，收集的糖纸、贺年卡，仿佛是一个青春时代的展览。

如果不是因为要搬走，她也不会想到再来这里翻一翻的。

翻着翻着，她忽然看到一件红色的裙子。

火红的裙子，火红的年代，这么多年了，它依旧没有褪色，依旧鲜艳如火。

慧娟捧着裙子，呆呆地看着，眼前仿佛又闪动着那年轻青涩的脸孔，耳边又响起深情优美的歌声，还有青春激荡的舞会……尘封在她内心深处的记忆，即使不打开，也永远无法泯灭。

人生，总有一些东西，在不经意时候，能直戳你的泪点。

手中的红裙子，还是那么柔软、轻盈，就像春风中开放的红玫瑰，就像那年她种的四季海棠，就像青春——娇艳美丽却又那样易逝。

那个穿着红裙子走在小巷里的姑娘，和那个花红柳绿、蜂飞蝶绕的春天一起，已经被岁月遗忘。

被遗忘的，还有火一样的初恋……

慧娟将红裙子叠好，放在箱子底，既然已经无法再穿了，还是让它藏在这里吧。

从屋里传来“砰”的一声响，听上去像是什么东西倒地的声音，她吓了一跳，忙把箱子关上，跑了过去。

她来到里屋，发现老陈扶着墙站着，他并没有摔倒，他身边有一个凳子却倒在地上。

慧娟上前扶着老陈，问他：“你好好地起来干嘛？”

老陈头上冒出细细的汗，他喘着粗气，含混着说：“厕所！”

慧娟说：“去厕所就喊我，怎么自己爬起来了，来，我扶你。”

慧娟伸手扶老陈，老陈却倔强地将慧娟的手推开，说：“我——自己！”说着，扶着墙，艰难地挪着步子，一点一点向门外移动。

慧娟无奈地看着老陈，感觉又心酸，又有了几分欣慰。

三婶到了哪里都能聚一帮打麻将的人。

现在她住进了楼房，不开干洗店了，一是年纪大了，干不动了，也没必要再那么拼命，再说儿女都大了，工作了，她也要休息休息了。

今天打麻将时，不知谁又提起官殿巷拆迁的事。

三婶扔下一张牌，说：“要说，咱一开始就想错了，谁知道人家跟李大老板什么关系，咱还指着她帮咱呢。”

张丽的店也暂时不干了，她不打算再开饺子馆了，将来想开一家小吃部，拆迁方已经答应给她留一户门市，价格低于市场价，她原来的小店面积太小，所以回迁还要多交一大笔钱，但这样她也很满意，虽然把半生积蓄都投进去了，毕竟有了一个固定的做生意的店面。

没事时她就来凑个热闹，今天听到三婶这么说，她忍不住问：“他们真的还有关系？”

三婶说：“你看她那态度还看不出来，人家是一伙儿的，我听说她去找过李大老板呢。”

“真的？”几个人瞪大眼睛看着三婶。

“那还有假！”二婶得意地说：“咱去了他不见，人家可不能不见。你看她装作一直没搬，其实人家早就谈好了，我还听说这个慧……去了李大老板的别墅，当天晚上没回家呢。”

张丽说：“那不是把老陈坑了……要说慧娟，真是个大美女，都四十多了还是风韵不减。”

三婶撇撇嘴说：“那是人家当年有一段儿，要不是发生点事儿，人家早就是董事长夫人了，我看她那儿子是谁的还不知道呢。”

慧娟一家终于要搬走了。

他们搬家的那天，金宝借了辆板车过来，好几个街坊都来帮忙。

慧娟给老陈穿了件新衣裳，把他打扮得精精神神的，老陈看到街坊们，向他们微笑示意。

东西都捆扎好了，只待雇来的小半截车一到就装车。

金宝说：“慧娟姐，搬走了也好，享福了。”

慧娟一笑：“是啊，早晚都得走。金宝，等你发廊开业，我和老陈还得去祝贺呢。”

金宝说：“好，到时一定请你们。慧娟姐，你们租的房还不错吧。”

慧娟说：“租的是一楼，方便老陈进出。”

金宝说：“慧娟姐，你太贤惠了。等给了回迁楼，你还得要一楼吧。”

慧娟微笑不语——她谁也没告诉，她根本就没要回迁楼，她要的是拆迁补偿费，这笔钱，终于够了给儿子在城里买房交首付……

她雇的车到了，大家齐心合力把东西搬的搬，抬的抬，终于都装到汽车上了，老徐说：“这一下子搬走了，心里还挺舍不得呢。”

这些住了十几年、几十年的老街坊们，听了这话，不约而同地回过头去，看着这古老的官殿巷。

它的石板路还在，老房子却已经面目全非了，只有那棵百年的大柳树，依旧枝繁叶茂，挺立在那里，这条小巷给老街坊们留下的，恐怕只剩下這一个念想了。

大柳树，就像这个小小官殿巷，就像这小巷里的人们，坚韧不拔、不畏风雨，有着顽强有生命力。

摄影家协会的小李主席又带几个人来拍照，金宝问他们：“都拆成这样了，你们还能拍个啥。”

小李主席说：“这条老巷子，代表着一个时代的风风雨雨，哪怕是它的拆除过程，我要也将它纪录下来。”

老徐笑了一声，心想：“都拆了还拍个什么劲儿，难怪有人说他愚。”

小李主席要给慧娟他们拍照，慧娟冲他笑了笑，金宝建议大家拍个合影，留个纪念，大家都说好，小李主席架起相机，让老街坊们在慧娟家的大门前站好，快门响过，画面定格。

慧娟他们要走了，小李主席上前跟他们一一握手。

远处传来挖掘机的轰鸣声，众人上了车，与摄影家们挥手告别，半截车拉着慧娟一家和街坊们，拉着慧娟全部家当，离开了官殿巷。

小李主席没走，他们又去拍大柳树和那些残垣断壁。

在行驶的车里，慧娟回过头，依依不舍地看着这渐行渐远的百年小巷。

它已经不复存在，只剩下光与影，永远地留在岁月的相册中了。

——完成于2014年11月2日