旧渔
在一个城市,走过四季。即使最普通不过的行道树,好像也有不同的样子。法国梧桐、银杏,都是最喜欢落叶的树种,平实乖张的厉害,但到了季节就会让人记得,那种静中爆发的力量,连秋瑟也张扬起来。
林清玄写过《季节十二帖》,将十二月节气悉数写了一遍,看着也是欣喜,尤其在冬夜。我们平时所目见的各个季节似乎都有了自己专属的影子,春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,给自己一个季节的环境,就能欣欣然沐浴其中。
季节是美的,因为在四季我们看见了不止一种植物一片森林的生命轮转,花的呼吸,绚烂了一季的风景。对生活的反复琢磨中,步履都轻缓下来,滋生有不少花事,自是当然。
这琳琅满目的花事,从容地步过了时间的各个纬度,见证了四季乃至岁月的流转,不妨轻声细语道之。
从白寂中长出一串串的粉色,樱花瓣伴着女孩纯真的情感,就在春天开花了。武汉大学的樱花道上在这个季节想必已是漫天花雨,沐浴在其间,不知有多少浪漫还等情怀。
荷花当属杭州的西湖最美,铺满了整张湖面有荷叶田田的样子,小船从荷叶下划过,流水声和着藕,莲蓬承载女子情谊,缓缓的岁月里静淌盛夏气息和花下蓬蒿。
南京的桂花多隐没在深巷,走在路上时常能闻到,十月份一到,满城就散开了这浓郁的桂花香。有些妇女采了桂花来制桂花酿,一整瓶子开封后如蜜一般可口,小孩子见着尝上几口,满嘴的花香。
每到“千里冰封,万里雪飘”的季节,梅花成为茫茫中的一抹红,人们跋涉远郊去欣赏大片的梅花,这点点星红,是冬日落在素纱纸上最惊艳的朱砂痣。
四季若还需品味,择选花茶花糕而言,就有不少品类,古人好像都晓得用花来养颜的道理,所以采摘新鲜还沾露的花晒干泡茶,就是不错的调养良方。花可以为茶增味,也可就作为增色美的不乏元素。明代顾元庆《茶谱》一书中就较详细记载了窨制花茶的香花品种和制茶方法:“茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花,皆可作茶。诸花开时,摘其半含半放之香气全者,量茶叶多少,摘花为茶。花多则太香,而脱茶韵;花少则不香,而不尽美。三停茶叶,一停花始称。”汴京曾流行过一种用豆粉、花瓣制成的糕点,摆在市集中,着实无处不“花”。
花到了季节刹那花开则是极美,所以形容面容姣好的女孩子就用“花容月貌”,女孩子打小就被母亲教会如何染指甲,用的凤仙花名称久了就直呼“指甲花”,在小碗里捣碎了直接可以给指甲上色,颜色鲜丽长久不衰,甚至可以养护甲体。长大了各色甲油玲琅满目,反而少了一份那时候的颜色,属于万物生长中花的质朴。
花名不似花名,但因着季节而生的美丽,不知觉中以自身的模样璀璨了路人和四季。穿过层叠的时间,钱武肃王为其夫人写了一句话,一首花事,成为流传了千古的佳话。
不知你还记得否?陌上花开,可缓缓归矣。