博士、教授共尊同一王道

陈心想

我与薛涌先生，一个70后，一个60后；一个来自贫困农民家庭，一个出身高干家庭。可是，读了他的《年轻可以一无所有》一书后，发现我们秉持着很一致的人生哲学，具有类似的不辜负青春的奋斗经历，都可以说是实现了成功的逆袭。

两个一无所有青年

先说说薛涌先生，28岁开始从《新概念英语》第一册的水平学习英语，要出国留学，并把进入美国一流研究型大学的博士课程为目标。他说，这个想法让朋友和家人都觉得他病得不轻：无论是在英语上，还是在学术上，优异之士都相当多，他们还进不去名校，凭什么轮到他？但是，他实现了自己的愿望！为了学英语，他除了锻炼几乎足不出户，“穷奋斗，而且其乐无穷”。几年后，他进入耶鲁大学历史系读博士，如今是美国大学里的副教授，曾被国内某媒体评为影响中国知识分子之一。这些成就并不让他自豪，他的自豪在于，虽然生活按照物质标准来看很一般，但他没有牺牲自己的生活方式，活出了自己。他不仅精神上比较年轻，身体上也比较年轻，马拉松成绩敢挑战当下的大部分年轻人。

这确实是逆袭，但不是奇迹。因为奇迹是不符合常理的，而薛涌先生的励志故事是他的长期辛苦奋斗实现的，只要他人有这样的毅力和志向，一样也可以实现这样的逆袭，保持青春的姿态。

而我， 1970年代中期出生于豫东一个小乡村里，父母是农民，父亲念过初中，母亲不识字。小时候，我的记忆中缺衣少食是一个主要内容。初中时我曾夏天无鞋子穿，光脚去上学，好在学校没有规定不穿鞋子不能上学。忍受饥饿更是常有的事，现在牙医还说我牙齿发育不好，因为小时候营养不良。我姐姐虽然学习成绩班级第一名，不得不在小学三年级那年辍学了。我和弟弟是在学校帮助下勉强坚持下来的。所以我们都考了中师，那时候是尖子生才能考上的，竞争非常激烈。我在中招考试前从来没有进过县城。中师三年，有了助学金，学校里很多师生对我有过帮助。中师毕业，按照规定，有0.5%的指标可以保送上大学，还是师范类的。我很幸运地保送到了河南师范大学。面对家庭的经济困境，我一度非常迷惘，是继续读书还是干脆去工作？虽然有助学金，却不够。开学时，学校免去学杂费八百多元，我带的钱暂时让吃饭不成问题。熟悉环境后，就自己找办法。在大学期间，我做过家教，这是不少学生都有的经历，我还发过广告传单（比如红桃K等），校园餐馆里刷过盘子、摘过菜（老板很善良，不让我端菜到前面，怕我碰到同学），在学校后勤处打过工，在食堂做过监督员（是学校对贫困生的优待，每个月可以有30块钱）等等。一些老师和同学还送我衣服、鞋子等。有一次我遇到了困难，舍友集体主动给我凑了一些钱，我只领了他们的好意，没有要钱。

因为中师不学英语，到了大学，从初中水平而且隔了三年直接跳到大学英语，难度可以想象。我坚信，我一定能够学好，夜以继日，终于不仅过了英语4级，大三时还过了6级。大三下学期，我选择了自己感兴趣但从来没有上过的一门课社会学作为自己的考研方向。通过半年的自学，考上了中国人民大学社会学系98级硕士研究生。如今翻看当时的日记，万千滋味在心头。

人大读研期间，我可以参与一些课题，经济上不再成问题，我集中做学问。研一下学期，我写出了一篇不错的学术论文，2000年春季发表在《社会学研究》上。同时在师友们的鼓励和支持下，开始出国留学的计划。毕业时，我获得美国明尼苏达大学社会学博士项目录取，并获得了麦克阿瑟学者奖学金，实现了留学愿望。博士毕业后，我进入美国密西西比州立大学国家战略规划与分析研究中心。2012年，我把读博期间的中文文章结集出版《明尼苏达札记》（北京大学出版社）。在我的成长过程中，曾经帮助过我的人很多，所以每每看到需要帮助的年轻人，我都很高兴地尽力来帮助他们成长。

在我和薛涌先生的故事里，都是“努力奋斗”的青春。这正是薛涌先生在《年轻可以一无所有》一书里所传达的一个主要观念。即使美国的年轻人，大学毕业后也有所谓“先到纽约的地下室和老鼠当同屋”的说法。不管家庭背景如何，是否能拼上爹，付出努力获得能力都是不可缺少的。这是我一直秉持的信念，家庭是我无法选择的，机遇是可遇不可求的，唯有努力付出，是自己可以把握的。我永远相信“功不唐捐”！正如薛涌在书中所说：“不管一个社会多么富裕，从底层奋斗，从一无所有奋斗，还是王道。失去了这种精神，社会就失去了进步的动力。”

古老的“道德说教”

作为时代的特征，60后、70后、一些80后的时代机遇，现在都不存在了，因为那是一个经济持续高增长的时代，现在要适应的是经济低增长、不增长甚至负增长的时代，加上老龄化社会的到来。这意味着“年轻一代的责任和负担更大，付出的努力更多，得到的回报可能更少”。这个观察是很值得年轻人注意的。注意到这个时代特征，年轻人要在观念上认识到这几个方面。

第一，这个世界从来不该被物质所界定。虽然金钱和物质是幸福生活必不可少的，但到达一定程度，我们的幸福就与物质无关。高层次的幸福和价值看一个人的能力和贡献，为他人和社会做出了什么。名牌和时尚都无法让一个人获得马斯洛需求层次论里高层次需求的满足。所以，在年轻的时候，条件不好，蜗居一下正是年轻人值得骄傲的奋斗体验。乔布斯在斯坦福大学的演讲，为自己当年的蚁族生活颇为自豪呢。在当下的消费社会，物欲文化包围着的年轻人容易把物质的占有和享受看得过重，为了满足眼前的物欲，把青春贱卖了。薛涌先生主张在年轻时候增长自己的人力资本是最重要的，而不是穿名牌，用新款等。

第二，不要迷信速成文化。看到乔布斯、比尔?盖茨、扎克伯格等很年轻就取得了成功，认为成功都可以速成，是错误的观念。网络和社交媒体改变了现代生活环境，网络社交媒体创造了充满明星和戏剧的虚拟社会，名人的粉丝似乎觉得距离名人很近，可以相互跟帖、回帖。粉丝们在这种眼花缭乱的环境里，总是渴望着一夜之间的成功和辉煌。《异类》一书有个1万小时定律，就是任何做出杰出成就的成功人士，都离不开1万个小时的艰苦训练，暗合着中国古人说的“十年寒窗”定律。所以，薛涌先生告诫年轻人，不要幻想捷径，捡起古人“十年磨一剑”的信念来，踏踏实实地努力干。

第三，一切皆以修身为本，培养好的品德和人格。这方面，年轻人还是要向年长者学习。在技术上，年轻人可以掌握得快，比年长人有优势，但是年轻人的成长中，伦理道德，如何做人这个最基本和最关键的方面，还是要年长者来负责。如薛涌先生所说：“年轻人不必为自己掌握一些超前知识而沾沾自喜，因为这些知识随时面临着被淘汰的危险。反而是关于品格和素质的一些古老的‘道德说教会一生受用。在怎么确立人生目标，怎么培养良好的学习习惯，怎么面对挫折，怎么承担个人责任等问题上，老一辈的指导会格外有帮助。”

最后一点我认为最重要的是，劳动是最好的教育。能力是从劳动里出来的，品德是从劳动里培养的。不劳动不知道柴米来之不易，不劳动体验不到创造的幸福。书中说到一批逃避学习的孩子，拿着家长的钱来美国混日子，家长助长了这批来美国的小留学生们的懒惰与逃避。这批学生大多由中介代为完成申请流程，而这是非常好的锻炼机会，拱手让了出去。用薛涌先生的话说：“今天不会申请，明天不会求职。”而且，美国也不是教育减压的乐土，不用功的孩子在哪里都学不好。

前阵子网上热议：努力就可以上清华、北大吗？确实，家庭背景不同，做出同样的成绩，需要的付出不同。我刚上学不久，人们说我学习好，一位亲戚马上说：“大人没有本事，小孩能有本事吗？”那时候，不少亲友邻人都认为我家里穷，父母又老实巴交，没有关系，没有钱，学习好有什么用。确实，家庭没有丰富的资源，自己每走一步都很不容易。不是有人说：“我用了18年的奋斗才和你一起喝咖啡！”不管世俗的成功标准如何用官位和金钱来衡量，但“功不唐捐”，奋斗的甘苦只有自己才可以体验到，这本身就是一笔无价的财富。只有当你实现了用自己的能力为他人和社会做出贡献的时候，才真正成就了自己，没有辜负宝贵的青春和人生！

如果你现在是“一无所有”青年，十年后，期待听到你分享自己的逆袭故事！

（作者系美国明尼苏达大学社会学博士，现供职于美国密西西比州立大学国家战略规划与分析研究中心）