筷递

王鑫

我们都驾驶着一列叫做生活的火车飞奔，很多时候最需要慢下来，看一看风景，找一找自己——让自己和自己重逢，心一碰撞，春天的风铃，就响了。

封再说，我在三亚。

“狐朋友”群里的单身狗们炸开了锅。“有椰子是吧？快递回来几个，赶紧的！”“我要绿皮的椰子！”“封再，你捎带给我快递一棵椰子树！”

卧槽。封再说，我就纳闷了，你们这口气怎么跟我未来岳父似的？“有能耐来三亚，我保证不削死你们。”

封再能准确计算出和陈沫女士相处的起始时间和截至天数，对于两只临近不惑的爱情饿货，过去的十几年狠狠地爱着。不过，剧情在去年有了路宕起伏，比如，他们开始有了小赌气；比如，各自常感觉心塞；如此比如，都源自他工作上的一蹶不振，甚至破罐子破摔。

封再的未来岳父是过来人，看得清楚，“你们要去三亚旅游？封再，你要能在我们家沫沫的屋里栽一棵椰子树，那才是真本事。”本来封再是来陪酒培育感情的，老头貎似不解风情。陈沫好像也和父亲串通好了，“去三亚待三个月吧，去找椰子树。”

封再觉得，自己就像一只陀螺，这些年在不停地旋转；又似一列疾驰的列车，不知疲倦地奔跑着。或许，真的应该歇一歇了，加加水，加加油，检修一下。

况且况且况且况且……封再坐在硬座上感觉自己又头脑发热了，“到了三亚也不中啊，屋里怎么栽椰子树？还是在东北。”

这是封再头一回来三亚，戳在火车站前的广场上他一脸迷茫。飘着一盏塑料头盔的电动摩托停在身前，“哥们，去哪？坐车呗。”哎我去，东北老乡。封再心里一热，把屁股平摊在车后座，“兄弟，天涯海角遇到老乡，真亲切！”塑料头盔不咸不淡，“两天你就不亲了，三亚可大街都是东北人。哎，你去哪啊？”

封再根本就没想好这个问题。

得先解决过夜啊，便宜的宾馆多少钱？

单人间300多吧。

小旅店呢？

单人间200多吧。

他们是组团抢劫吗？塑料头盔说，“哥们儿，现在是9月份了，三亚旅游刚好进旺季，哪有便宜的？噢，网吧便宜。”

那就网吧。

应封再的要求，塑料头盔停在三亚湾附近，团结街上网吧的名字叫“浪情”，10点开始，包夜12元。老板夫妻是黑龙江人，正和姐姐姐夫打麻将。封再没再和他们亲热，到二楼找了一个卡位。他感觉折腾累了，想睡一觉。当然，这环境不陌生，他没少在网吧奋战过魔兽。

一大早，肚子咕咕叫醒了封再。他这才发现，胳膊上被蚊子打了几个洞。更要命的是，这一天他发现在三亚吃饭也是被喝血。早餐，油条豆浆这种配备也得10块钱打底；中午，简单的一菜一饭，没有30元根本拿不下来；晚上糊弄糊弄吧，到外贸街口要个炒方便面，也得15块。几天过去，封再不敢计算了，想打退堂鼓。转念一想，在单位请了长假，回去怎么说？再说马上又迈入那个环境，没心情；找陈沫商量？说好了仨月不联系的，要是一敲门，他爸肯定要椰子树。怎么回答？空着爪子说“一生要强的爸爸，我能为你做些什么，微不足道的关心你收下吧”？开玩笑，肯定被打趴。

混得不好就别回去了。再说，工作了这么多年没正经休息过，这次也好好享受一下南国的美好时光。

封再抓着油条，嗞溜一口豆浆，胳膊架在网吧前台上和老板搭讪，“都说三亚钱好赚，我也不想在这地方工作，干点什么好？”老板一副成功人士模样，“赚快钱？可以发发传单，卖卖水果，搞搞运输。”搞运输？这么大扯？封再咬下一截油条，嘴里咕哝着。老板朝门外努努嘴。封再看见了，那是一辆正充电的摩托车。“哎，要不这样吧”，老板来了兴致，“你可以用我的摩托拉脚，我就不要你使用费了，晚上回来帮我照看网吧就成，我这缺人手，中不？”封再将豆浆一饮而尽，“极好！包吃管住吧？”

那天来三亚报到，封再留了塑料头盔的电话号码。对方不介意多了一个对手，“你那个位置，有两个地方人多，一个是三亚湾，一个是解放路上的小学。”经书到手，封再到小学门口蹲坑。他的第一位顾客戴着红领巾，说叔叔，我要去鹿回头。封再也没回头，说你坐好啊。跟着手机导航骑到半路，他觉得不对，身后怎么一点动静没有。一回头，发现根本没人。封再赶紧回到学校，见红领巾正茫然地站在门口，“叔叔，你跑得也太快了呀，我还没上去呢！”

这可是封再赚到的第一桶金。摩托是电动的，不需要加油，15元就是纯利润。网吧老板对封再的处女行哈哈大笑，封再也报以两声长笑。他突然感到，自己是多久没这样畅快地乐了，还乐出了声。

每天不需要早起上班，白天不需要拼命应对工作，晚上也不需要加班熬夜。钱不够花了，就骑上摩托出去跑几个来回。日子越来越滋润，封再怀疑自己已经得道成仙。每天黄昏伊始，他会驾乘金色祥云之光去三亚湾，或站或坐于沙滩上，看后浪推前浪；或是坐于三亚湾路边，点一支烟，看人来人往，看左旋右转的广场舞大妈跳着《最炫民族风》。

路灯轻挑。封再有些慵懒地坐在花岗岩石凳上，看见一个歌手正站在一柱灯光里拨弄琴弦，歌声再熟稔不过：“多想和从前一样，牵你温暖手掌，可是你不在我身旁，托清风捎去安康”……封再思绪飘浮。清风能吹多远呢？它能捎去安康吗？

筷子兄弟，筷子兄弟。封再脑补两个胖头胖脑的家伙唱歌的情景，突然想起他们在《猛龙过江》里的一句话：兄弟可以分开，筷子缺一不可。筷子？他的眼前闪回跟陈沫吃饭，你一筷子，我一筷子。

陈沫喜欢筷子。封再眼前发光，对呀，她喜欢各式各样的筷子。嗯，她是不是又瘦了，更像两根筷子了呢？

封再坐不住了，起身拍拍屁股上的沙子，往回走。街角就是一家海南特产商店，他对服务员单刀直入，“请问有筷子吗？”穿着花衣服的少女好像没听明白，“什么筷子？”封再说，就是吃饭用的。花衣服不解地摇摇头。封再又踅进旁边的食杂店，老板从架子上掏出一堆，“都在这了。”封再有点失望，这些硬梆梆的家伙都裸着身子，没穿一件好看的衣服。老板不耐烦，“海南？海南哪有产筷子？”

封再在心里深度鄙视，旅游圣地，居然找不到筷子。肚子又欢快地拍着手叫了，他讪讪地进了经常吃饭的小馆子，老板说你是天天见啊，还是酱茄子？封再点头，“再来一碟葱段。”这时候，他看见了桌子上的一双筷子，忙喊老板，“哥们儿哥们儿，你这筷子还有不？我想买一双，要没用过的。”老板纳闷，“买筷子干嘛？自己做饭吃？”封再说不是，有用处就是了。“还卖啥，送你一双。”封再赶紧把整纹着花案的筷子擦了又擦，用餐纸完全包裹起来。

封再想，这倒是一条门路。他就往饭店里扎，但是好多大馆子丝毫不给面儿，就像提防间谍一样，“干嘛？我们这筷子不卖，多少钱都不卖。特色你懂吗？”封再也不能强求，回头查点之前的收获，供应半个月是没问题了。

第二天，封再刚想查询快递公司的电话，巧了，一个染了黄色头发的快递员给网吧送件。他把黄毛拉到一边，“我想往长春发东西，能不能给个优惠？”黄毛问发什么，封再说，筷子。

“发多少？我们是按重量计算的。”

“一双，多少钱？”

“一双怎么发啊？再说你也不划算啊，到长春，一公斤以内12块钱。”

“我天天发，连续发三个月。”

“10块。”

“8块。”

“10块。筷子再轻也是要坐船过海的，从南到北啊。”

“8块。我天天发，三个月。”

黄毛说，可是头一次碰到你这样的客户，“你直接买一捆一次性筷子不就完了嘛。”

封再心里说，你个小孩伢子，懂个屁。

发了三四天，黄毛说，你有回音了，“你的件，不会也是筷子吧？”封再拆开，果然是，他第一天寄的。

第二天的回来了。

第三天的回来了。

封再没有扔掉，专门去明珠广场超市买了见方的硬塑盒子，把它们的秩序整理好，放在里面。

黄毛擦着黄毛汗，“我说大哥，你们用筷子玩我呢是吧？你往那边寄，那边往回邮，拿我体验生活？”“你有钱赚就好。”封再不忘了再寄下一双。他数着剩下的筷子，“快没有了，快没有了。”黄毛说，“大哥，你还寄吗？去第一市场看看啊，批发店挺多的。”封再把筷子摆正，“寄，当然寄。”

三亚第一市场，封再拉脚没少跑，那里最出名的是各式海鲜。他曾看见穿着拖鞋的男人扛着一米多长的龙虾，边突破重围边对着手机喊“抢着了，差一点就买不着了”。市场附近的商店，封再没有特别留意过，好像文具用品多一些。

让封再宽心的是，商店里的筷子种类多，足够支撑他一阵子不重样。可是一说只买一双，价格没得商量。封再也不纠结，只是提一个请求：再进货，能不能换个品种。在一家商店，他如获至宝，因为发现了金属筷子，不锈钢的，“这个她肯定能喜欢”。

黄毛有时忍不住会问，“大哥，你从网上买多省事，花样还多。”封再说那可不中，“这个得我亲自采购，网上的，不算数。”封再早就担心，一开始就在同城的网络平台散布求购信息，有不少本地人联系他，发来图片。封再都不满意。那天，一个低沉声音的男人打来电话，“我这里有一双，你肯定得买。”封再说，能发一张图片过来吗，给你QQ和微信号。那边说，不能，这种筷子只有亲自来才卖。

男人在凤凰镇。封再说不远，不就是10公里。他骑上电动摩托，一路绝尘。

那是一家烧烤店。午夜时分，顾客稀疏。“这么晚了你还来？”男人有些意外。封再习以为常，“我怕来晚了，你卖了别人。筷子在哪？”男人似早有准备，拿出一个纸包，足有半米长，“打开看看。”封再小心打开包装，里面是一双咖啡色的筷子。是的，半米长的一对儿。“这个……长度是挺特别的，是不是你们夹炭用的？”男人点点头，“夹炭用的也是筷子啊，多有纪念意义，不论食物多远，都能吃到。”

封再忍不住乐了，感觉陈沫用了画面好美，“我是准备送给爱人的……”

“那，你们叫什么名字？”男人找来纸笔，“写下来。”

封再摸不着头脑，一笔一划写下“陈沫”、“封再”。男人变戏法似的掏出一把精致的小刀，在两根筷子上刻上了这几个字，一根一个名字。封再禁不住叹出了声，“太好了，你的字也真好！”男人小得意着，“我读过美院。”封再惊愕，“美院？怎么干上烧烤了？”男人一脸坦然，“上哪找这么好的地方去，又能赚到钱，又能到海边画画。我可告诉你，我现在还是大学的教授，你可以到网上搜我。”

封再觉得事大了，“那这双筷子，得多少钱啊。”

男人给封再倒了杯啤酒，“不收钱，送你们的礼物。来，为你们干杯！”

辞行前，封再突发奇想，“教授，你能不能帮我一件事？”

藏龙卧虎。返回三亚市区的路上，电动车的眼睛来回逡巡，封再感觉一闪而过的一草一木都蕴藏着巨大的能量，身上的两根筷子，仿佛是他披荆行路的兵器。

半米长的筷子，封再留到了三个月之约的最后一天。他仍然十分认真地填写好快递单据，告别三亚，赶在最早的班机，飞向长春。

飞机上，骑摩托车拉脚的东北老乡、三亚湾旁吟唱的歌手、凤凰镇开烧烤店的画家，那些从容不迫的笑容一一在他眼前闪过。

门铃响过。封再和陈沫四目相对。

“对了，椰子树。”封再见准岳父及时出现，拿出硬塑盒子。那里边，是被陈沫寄回的89双筷子。还有一张纸，是他请教授画的一棵椰子树——由90双筷子组成的，椰子树。

“最后一双，在这里。”封再拆出半米长的兵器，“由我直接送达。”兵器做干，其他做枝。封再按照画作所示，用红绳把筷子们集合在一起，瞬间在屋子里栽下了一棵椰子树，他和陈沫的名字深深地刻在树干上。他又从包里掏出两个小小的、简直是袖珍的椰子，轻轻挂在枝头。

硬塑盒的底部还埋着“宝藏”，封再掏出来交给陈沫，是一个纸包，“这可是我在三亚的劳动所得哦。搞运输赚的。”

陈沫欣喜地看着封再，“我也有惊喜给你。”她从房间也拿出一个塑料盒子，里面同样是排列整齐的筷子，“这是你的筷子，收到一双我就拍一张照片，再跑到街上买相同的一双给你寄回去。等你回来，我们吃饭时就有一样的筷子了。”

封再将最后的快递单拿到准岳父面前，“椰子树我找到了，您签收吧。”