福禄山年味

沈向农

进入腊月，“新年怎么过？”“春节回家吗？”这些耳熟能详的招呼声，渐渐代替此前的“您好！”“吃了吗？”等习惯问候语。年味，此时此刻便无来由地漫进人们的心田，爬上你我的脸上，挂在男女老少的嘴边……年味，越来越浓了。

我的故乡在桂中偏西北云贵高原南麓大化都阳山脉余脉的福禄山中。这里，分布着几十个壮村瑶寨。不知哪朝哪代，壮瑶这两个历史悠久的民族，在这里开荒劈莽，建立自己的家园。壮民瑶胞，世世代代，在这山中传宗接代，辛勤耕耘，自强不息。和其他民族一样，他们有自己独特的生活方式、自己的风俗习惯。年味也大有不同。想起儿时故乡过年的情景，那撒在心头，融人血脉中的“年味”历久弥新。

儿时，故乡的新年从腊月二十三日就开始了。小年前后的福禄山，是一坛溢满芳香的醇酒。家家户户的猪栏、羊圈里，年猪鼾声如雷，肥羊咩咩连天，鸡鸭欢歌阵阵。屋檐下，摆开雪白晶莹的旱藕粉丝，吊起喷香生脆的笋干和一串串灼眼诱人的红辣椒……故乡人春的播种、夏的耕耘、秋的收获和冬的贮藏，掺和着四季飘洒的汗水一起，酿就成福禄山浓酽的喜悦与四溢的香甜！

福禄山中的新年，过的是一种心境。这时女人不太像女人：衣物裹得太厚，面颊遮得太严。但手最勤、脚最快。晨鸡未啼，挑水桶的女人，早已喀吱喀吱地走在雾霭里；晨曦未露，庄户人家的火炉已火光闪烁，村妇们敦厚壮实的身影，便在窗户纸上神神秘秘地摇曳。这时的男人更像男人：衣物可以不多，喝酒吃肉，可来得更慷慨大方，而且往往几杯玉米酒、红薯酿穿肠过，潮红涌上面颊来，心就更急、话就更多了。

福禄山中的新年，夜晚很黑却最温馨。一家人围着旺旺的炉火，用“两面光”粽叶包年粽，用彩色纸剪窗花……你一句我一句地闲聊，尽情享受着安详与亲情。女人好不容易坐下来一歇，双手却闲不住。一针一线织寒衣、纳鞋底；男人则掏出挣来的一沓票子，一张张数给女人看，两口子有一句没一句，商量着过年的开销。老人也忙里偷闲，支起长长的旱烟杆，香香地吧嗒着，时不时还捡来柴禾往火炉里添；小孩呢，他们往往膝前人后陪伴着大人度过长长的腊月之夜……居家的人，充满思念与期盼：母盼子归来，妇盼郎回家；羞涩的村姑，也站在村头僻静处，揪着辫梢，深情地眺望渐渐被暮色模糊了的远山，无言地盼望着那个熟悉的身影出现在暮色里。

福禄山中的年味，是一种团结和睦的气氛。各个村寨，谁家杀了猪、宰了羊，主人将猪羊的肚肝肠、肺血脏等五脏六腑，夹杂着煮了一大锅，香味飘溢，满弄盈村。全屯的男女长幼，群集一堂，围着八仙桌，欢快地尝鲜一顿。还要大摆“羊酱”宴、“猪红”餐，猪羊五脏尝鲜宴开席之前，主人先摆“羊酱宴”、“猪红”餐。人与人之间的关系，更接近了，像羊酱、猪红一样稠密；人与人的感情，更融洽了，像羊酱、猪红一样浓郁。

福禄山中的年味，最香当属除夕“团圆饭”，它温馨了福禄山中千百年。女儿外孙回来了，分家了的兄弟也聚在父母家吃“团圆饭”，尽享天伦之乐。

福禄山中的年味，最有情趣当属大年初一的晨读。每当墙上的老挂钟刚刚敲响除夕十二点钟声，第一声年炮就不知从哪个村子里响了起来。山民们被吵醒了。接着，犹如连环雷的爆炸，村村寨寨，都响起了辞旧迎新的爆竹声。单放的大炮震天动地，连放的小炮噼里啪啦。此山炮响，彼山呼应，霎时，炮声大作，福禄山沸腾了！两三个小时过后，爆竹声渐渐稀疏下来，取代而来的是朗朗的读书声，从一家一户到全屯全村，处处响起了读书声。通过山的回音，可以听到近村邻寨的读书声隐隐传来，整个福禄山书声朗朗，犹如爆竹声声；又像三月里稻田中响起阵阵欢乐的蛙鸣，更似一个交响乐队在演奏，声音由缓渐急，由急而狂热，甚至经久不息，美的旋律在群山中回荡。当他们烧足了爆竹之后，就趁着爽神的硝味还未散去，在氤氲的硝烟中，伏案挑灯，打开书本，清一清嗓子，便专心地读起书来。一两个钟头以后，读书声便渐渐小了，福禄山又归于寂静。东方欲晓，缄默多时的读书声再次涌起，如退了潮的海水再次来潮，霎时，福禄山再度沸腾起来。直到主妇把煮好的糯米粽端到桌上，让他们吃，把刚才所学到的知识“粘（巩固）在肚子里”（当地人的说法），初一晨读才告结束……

福禄山中的年味，每年都是那么浓，里面渗透着融融的亲情，挟裹着浓浓的喜悦，浸润着深深的祝愿，折射出老百姓和谐安康与美满幸福的生活。