一起摇摆

Peter Walsh

这是一个闲暇的午后时光，肯尼斯·法里德决定抽出点时间，来回忆他生命中最重要的那个夏天。

“迄今为止，定义我职业生涯的时刻就是随美国队赢得金牌，”法里德说。在去年的男篮世界杯中，他的市场行情是所有球员中提升最多的，美国队在西班牙的9场比赛里，他场均得到12.4分和全队最高的7.8篮板，成为了球队夺冠的基石。“我将能力展示出来给那些人看了。有的人说，‘嘿，为什么法里德进入了训练营？或者，‘为什么法里德能在美国队打球？或者，‘他不会通过训练营选拔的。或者，‘他不会入选美国队的。或者，‘他不会得到一分钟上场时间，甚至获得首发位置。我的表现和我们在那儿的成就真的让那些人明白了一些事情，我说的是认真的。我不是一招鲜吃遍天，我不是侥幸成功，我不是仅靠运气入选了美国队。我配得上入选这支球队，而且我已经用自己的表现给出了解释。”

金牌表现只是“半兽人”好运的开始。2013-14赛季前半程，他一直身陷交易流言之中，而就在他从西班牙回到家中的同时，法里德终于不用再焦虑了。掘金急切希望用一纸长约锁定他们这位刚为国家建功立业的英雄，他们给法里德提供了一份四年5000多万美元的合同，使得这位大前锋成为了掘金未来的核心。在世界杯上，美国以129比92战胜塞尔维亚时，法里德笑逐颜开地跳起了扭臀舞，短期来看，他的笑意不会散去了。

从前景黯淡的小联盟新秀，到2014年NBA休赛期的香饽饽，法里德的崛起是一个让人向往的故事。整个体育界，尤其是篮球界，都渴望一窥究竟。现在，置身于风光壮美的落基山脉和风景美如画的丹佛，法里德在这座很多同龄人心向往之的城市里，拥有了自己的生活。“我成长于纽瓦克，”25岁的法里德说，“它也被称作‘砖城。那里真的到处都是建筑物，你会发现成长环境的周围连块空地都没有。在那里长大很难，但就是这座城市塑造了今天的我。”

法里德在纽瓦克北部的科技高中度过的时光毫无轻松可言。没在篮球场上挥洒汗水的时候，法里德会被别人欺负，卷入校园斗殴。“小时候，经常有人找我的茬儿，”他说，“那时候我又高又瘦，而那些人会说，‘我们来逗逗他，他就是个傻大个儿。所以我经常打架。”

除了被年少无知的同龄人欺负，还有些人会因为法里德的家庭而骚扰他。抚养法里德长大的是母亲乌达·法里德，以及她的同性恋伴侣，所以，他一直在竭力维护自己的家庭。“我会挺身而出为妈妈，‘别那样说我妈！”法里德说，“人们会说，‘哟，那你想怎样？当你年幼时，你会因为这打架。这的确很蠢，但这也让我变得更坚韧。”

似乎是上帝觉得这些磨砺对法里德而言还不够，祖母因为狼疮而离世的噩耗接踵而来，这是一种慢性病，可以自我免疫，对身体的伤害很大，而且之后法里德的母亲也患上了相同的病症。年少的法里德承担起了帮忙照顾母亲的重担。

发生了这么多事，篮球对法里德的意义已经退居次席？但事实并非如此，因为法里德的两位母亲在他年幼的时候就督促他练好篮球。在高中读了几年后，法里德已经成长为“篮板机器”。尽管离开生病的母亲让他紧张不安，但母亲鼓励他离开纽瓦克。为了到摩海德州立大学打大学篮球，法里德从建筑林立的纽瓦克不远万里来到了群山环绕的肯塔基。

在摩海德的四年大学生涯临近结束时，法里德已经刷新了现代大学一级联盟的篮板纪录，并且引起了NBA总经理们的注意，这些人将法里德视作丹尼斯·罗德曼式（相似的是硬派的球风，不同的是言行举止）的球员。于是，在201 1年的选秀大会上，掘金在首轮第22顺位选中了他。

法里德身高2.03米，体重103公斤，惯用右手的内线技术尚在磨练之中，在油漆区与其他内线对抗时，这位身材偏矮小的大前锋遭遇了困境。在法里德这个位置上，大部分身材偏矮的球员都有一手投篮范围至少能扩散到距离篮筐4.5米之外的跳投，但刚进入联盟时，除了快攻扣篮和补篮，法里德并没有其他拿手的进攻手段。尽管如此，法里德的强硬风格和篮板能力依然让他得到了上场时间，并在轮换阵容中拥有了一席之地。每次扣篮，封盖和抢板，法里德标志性的长发都会在空中飞起落下，没过多久，“半兽人”就得到了丹佛球迷们的喜爱。在因停摆而缩水的201 1-12赛季，法里德场均上场22.5分钟，得到10.2分7.7篮板，并且入选了最佳新秀阵容。

在自己职业生涯的第一个休赛期，法里德和很多NBA大个子一样飞到了休斯敦，在哈基姆·奥拉朱旺的指导下提升自己的内线技术。在度过“大梦”培训班后，法里德期待自己在第二个赛季里更进一步。

接下来的赛季，法里德在防守端面对技术更成熟的大个子时依旧会陷入挣扎，但他在场均28.1分钟的上场时间里，能得到1 1.5分9.2篮板。可是计划却赶不上变化。尽管率领掘金赢下57场比赛，并打进了季后赛，但主教练乔治·卡尔还是被解雇了，法里德在队内的地位也因此岌岌可危。

在职业生涯的第三个赛季，法里德在新教练的新体系里打球，由于满天飞的交易流言，他开始怀疑球队对自己的信任。场下感受到的焦虑也开始影响他在场上的发挥，“赛季早些时候，我很不安，也很害怕，”法里德说，“我不知道该怎么办。当你听到自己的名字出现在交易流言中，你会很担心，因为你不知道球队是否还信任你。”

临近赛季末，球队遭遇伤病潮，布莱恩·肖要求法里德在内线承担更多的进攻责任。在交易截止日过去后，随着各种交易流言烟消云散，法里德开始轻装上阵，他赛基初的来势汹汹也回来了。

“赛季下半程，我的势头很不错，”法里德说，“我去了全明星赛，看了那些家伙打球，于是我在心中自言自语道，‘嘿，我必须站起来直面挑战，在赛季下半程做得更好。交易截止日终于过去了，我也轻松了不少，心中的一块石头落下，我可以安心打球了。”

在3月和4月，法里德交出了场均20.1分1 1.4篮板的数据，利用自己的力量和速度，在禁区打得越来越有杀伤力。

凭借下半程的强力表现，法里德收到了美国男篮训练营的邀请。之后，他飞到了拉斯维加斯，并在那里开始为成为2014年男篮世界杯美国队的一员而努力。鉴于被邀请到拉斯维加斯的强手如林，大多数人都认为法里德并没有多少可能入选最终名单。但法里德的风格正是美国男篮主教练迈克·沙舍夫斯基和主席杰里·克朗格洛一直在寻找的，最终，在天赋异禀的16人大名单中，法里德赫然在列。

比赛在欧洲一开打，法里德就与安东尼·戴维斯和德里克·罗斯一道成为了话题的焦点。由于比赛是在美国时间凌晨开始，大多数球迷都只看了美国大胜对手的视频集锦，而视频里满是法里德在斯洛文尼亚的几位七尺长人头顶扣篮，或是在队友投篮不中后揽下进攻篮板，上演一记势大力沉的补扣。

赛场上的表现不仅让法里德证明了自己可以和世界上最出色的球员对抗并取得胜利，也让他赢得了篮球传奇人物K教练的信任。“我和老K教练的关系很好，”法里德说，“我赢得了他的尊重，我也很尊重他。我了解了他的为人和执教，这有助于我提高自己对比赛的认识。我和他聊了很多，他信任我，告诉我要在球队中扮演重要角色，他需要我把我的能量，热情，以及对比赛的爱带到每场比赛中。”

而K教练则在男篮世界杯结束时说，“所有人在每场比赛里都有提升，我们每次都有人闪耀球场。肯尼斯给我们带来了很多能量，他的表现非常出色。”

就像K教练和篮球世界里的其他人一样，法里德在全明星赛后的表现，以及夏天在海外的表现也给掘金管理层留下了深刻印象，他们急忙在可预见的未来里都将法里德留在自己的阵中。“通过提供这份合同，掘金向我展示了他们对我的信任，”法里德说，“他们强调，‘我们信任你，我们期待和你携手共进，你是我们的核心之一。通过给你这么多钱，我们证明了这一点。我们需要你上场战斗，告诉全世界，为什么我们如此信任你。”

马不停蹄，法里德很快就证明了夏天的成功并非侥幸，在对阵活塞的揭幕战中，面对底特律的前场组合，安德烈·德拉蒙德和乔什·史密斯，法里德砍下了令人印象深刻的22分17篮板，惹得口无遮拦的史密斯在赛后对法里德出言不逊（赛后，史密斯声称法里德是个小丑。）

本赛季结束后，法里德的表现依旧无法用稳定来描述，他场均能得到12.6分8.9篮板0.8抢断0.8盖帽。球队也有点冰火两重天，曾经前一场大比分输给表现糟糕的尼克斯，下一场又能击败实力强劲的骑士。当状态不错、保持健康时，法里德，威尔森·钱德勒，达尼罗·加里纳利，泰·劳森组成的掘金核心阵容看起来可以和西部诸强掰掰手腕，但他们却无法保持稳定发挥。

“作为球员，我一直都被看轻，或者被视作‘沉睡者，”法里德说，“低调前行很不错，接下来你会看到，总有一天，我会成为全明星球员。我们球队也可以低调前行，接下来你会看到，我们会打出自己的声势。”

不管本赛季如何进展，法里德都在努力做好自己。法里德打得很拼命，就好像每场都是他的最后一场比赛。法里德说，“我希望听到人们说，这孩子打得毫无保留，他每场比赛都很拼，竭尽全力。他爱打篮球，篮球也爱他。”