真理永在

为了迎合SLAM的复古系列，我决定向这么一个球员脱帽致敬。2015年站在NBA赛场上的他，就是一个在冷冻实验室沉睡了40年后被唤醒的人一样。保罗·皮尔斯，他那不甚明显的肌肉线条，慢三步的技术动作，经典的中投以及他的智慧，这都让他看上去像一个从上世纪80年代的NBA走出来的人。

赛季开始前，我对这个37岁的未来名人堂成员毫无好感。原因在于我的地域偏见，我对任何一个凯尔特人球员都欣赏不起来。但在这个真正的老派球员加入我的家乡球队、并在季后赛中短暂地将球队扛在自己肩上时，我固有的偏见改变了。自从“魔术师”约翰逊高中毕业后，70后的皮尔斯是第一个能让奇才在全美吸引关注的人。

在老鹰用一种极其残忍的方式终结奇才的季后赛征程前，皮尔斯轻松地投进了绝杀。看上去，他可以成为球队的“尼奥”（电影《黑客帝国》的男一号），也就是那个有能力打破“子弹诅咒”的人。说到这里，我需要解释一下，我是绝对相信体育圈的诅咒现象的。这个问题从本质上来看，就是一个大众心理学问题：一个团体的人会共同参与到自我满足的预言中。我还相信，在现在的社会中，没有哪个领域比体育界更迷信诅咒的威力。诅咒就像乌云，可以罩住一支球队、一个球迷群体，甚至能罩住每个与之接触的球员。这团乌云肉眼看不见，可它盘踞在球队上空，每当希望出现时，它就会释放自己的威力。在过去几十年里，这就是奇才每天要面对的现实。奇才的球迷，经历过约翰·威廉姆斯和梅尔·特宾时期，还选下过NBA历史上最矮和最高的球员——“小虫”博格斯和马努特·波尔，只不过在他俩终于成为合格的NBA球员后被抛售了。

华盛顿的球队，似乎总喜欢碾碎球迷的希望。他们用年轻的克里斯·韦伯换来了年迈的米奇·里奇蒙德；用年轻的拉希德·华莱士换来了年迈的罗德·斯特里克兰德；他们还给了做完膝盖手术的吉尔伯特·阿里纳斯顶薪合同，放弃了选下斯蒂芬·库里的机会——用选秀权换来了兰迪·弗耶（留下选秀权的他们也不会选库里，这就是诅咒）。诅咒的威力在这里如此强大，甚至连迈克尔·乔丹都无法破解。那团乌云不仅把乔丹紧紧地压在地板上，还把可怜的夸梅·布朗送给了华盛顿。

但我们不要忘了，大众心理上的诅咒是完全能破解的。它需要的，只是一个拥有足够智慧的球员，或教练去直面这个诅咒。你需要一个佩德罗·马丁内斯，当他被问到“贝比·鲁斯魔咒”①时，他的回答是：“让贝比·鲁斯重生，让我面对他，我会打爆他。”你需要一个足够傲气、足够自满、足够大胆的人，敢于微笑着面对那团该死的乌云。历史上很少有人展现过这样的力量：很少有人在改变一支被诅咒球队的命运时，还能面带微笑。佩德罗有这样的力量；伊塞亚·托马斯有这样的力量；公牛时期的乔丹有这样的力量；劳伦斯·泰勒（橄榄球巨星）是这样的人；乔·蒙大拿（橄榄球巨星）和杰里·莱斯（橄榄球巨星）也是这样的人。在我看来，皮尔斯就是我们的佩德罗，他可以狠狠地打烂那个诅咒，就像他轻松投进绝杀一样，我觉得他是那个关键先生。人们现在记住了佩德罗对“贝比·鲁斯魔咒”的评价，但却忘了，佩德罗说出那段话时还是2001年，那时距离红袜打破魔咒赢得世界大赛冠军，还有三年时间。

皮尔斯仍然可以做我们的佩德罗，但时间却是我们的敌人。拜托了，皮尔斯，请坚持住。我不在乎你下赛季每场只打10分钟，或者只能得5分，只要能在季后赛如约发力就行。我们有约翰·沃尔，有布拉德利·比尔，但我们仍然需要属于自己的“尼奥”，需要一个能控制子弹方向的救世主。

这就是保罗·皮尔斯。

这就是该死的真理。