苏少壬
编者按
死亡,这样一个沉重的话题,往往为人们所忌讳,却是每个人都无法回避的。古往今来,有人贪生怕死、苟且偷生、追求长生不老,也有人视死如归、杀生成仁、舍生取义。众多八闽儿女,同样起步于凡人,或奋争脱颖,威震寰宇,或因一事奇峰突兀,名扬八方,留存广泛社会影响,有经验可供借鉴,有教训可供汲取。
我们不妨另辟蹊径,换个角度洞察人生,从他们生命终点前后的所为、所思、所言,实录形形色色的故事,折射纷繁复杂的世态人生,从死看生、以死悟生、以死惜生,用作警策。
陈嘉庚,1874年生于厦门集美,17岁随父经商新加坡,经营米行、橡胶园、航运和地产,1950年77岁时回国,在海外生活了60年。他结识孙中山后,加入同盟会,一直追随、资助孙中山革命。他发展实业办教育,为国家培养了大量的人才。1919年,他亲自回国筹办厦门大学,并把在南洋的所有不动产全部捐作集美学校的永久基金,宣布今后他的生意及产业的每年利润,除花红和留一部分扩大投资外,其余全部都寄回祖国以充教育经费。
富甲东南亚的侨界领袖陈嘉庚“毁家兴学”,于1918年春创办集美学校,次年就立下字据,把自己在南洋的所有不动产捐作该校的永久基金,以后生意及产业逐年所得之利,除去必须留的,“其余所剩之额,虽至数百万元,亦决尽数寄归祖国,以充教育之用”。
1921年春,陈嘉庚又创办厦门大学,在当年7月召开的发起人会议上,认捐100万元作开办费,再捐300万元为经常性费用,分期支付。新中国成立后,他为集美学校筹资575万元,要知道当年的币值和现在是不可同日而语的。他还为厦门大学筹集扩建费300万美元,自己则栖身集美旧屋,素食养身,每月仅开销15元的伙食费。
1958年,陈嘉庚的右眼眶上隆起一粒瘤子,经诊断为鳞状上皮癌。他先在上海华东医院医治,后转北京医院,病情初步得到控制。之后,他又到东北、山西、湖南等地,广泛参加社会活动。
1960年2月起,他多次发生脑血管痉挛,6月又脑溢血,于1961年8月12日病故于北京医院,享年88岁。
临终前的8月11日,陈嘉庚当着儿孙的面,向好友庄明理口授遗嘱:“一、死后不要火化,希望运回集美安葬;二、人总要死,死不要紧,最要紧的是国家前途。中国有两派:旧的一派是国民党,这一派很坏;新的一派是共产党,她领导全国人民,建设社会主义……台湾必须归中国。三、集美学校一定要继续办下去,香港集友银行是集美的校产,年年都有股息和汇利。厦门、上海两所集友银行,也是校产,它们赚钱不多,只要不亏本就可以。学校要继续办下去。我的私人财产,全部作为集美学校的校产。子孙回来安家,每人每月发给25元的生活费。孙儿读书,每月另补贴学杂费,直至毕业或自己不再学习时为止。假如留在集美学校工作,支领学校工资,则应抵扣。我万一不幸,子孙不穿麻衣,只穿黑布衫裤;灵柩运回厦门,葬集美墓地;丧事要简单,一星期内归土。”
陈嘉庚身故时,在国内银行还有334.2万元存款,相当于现在的五六千万人民币。他将其中50万元捐给北京华侨博物馆作建筑费;50万元捐赠集美学校作福利基金;余下234.2万元概作集美学校建校之用,一分钱不多留给儿孙。
他说:“人,谁不爱其子,惟必以道德之爱,非多遗金钱方谓之爱。”
政府给陈嘉庚国葬的哀荣,并由周恩来担任治丧委员会主任,8月15日上午首都各界公祭。公祭后,周恩来、朱德、陈毅和沈钧儒为之执绋。8月20日,他的遗体由北京运回厦门集美,沿途的党政部门和归国华侨都到车站献花圈致哀,举行隆重仪式后,安葬于集美鳌园。