解铃

不丕

1

周一上午，我泡的龙井茶刚刚在杯里舒展身子，清香还没有完全散开。办公室门口传来小心的询问，请问领导在吗？我放下手头的报纸，只见门口站着两个人：一个带茶色眼镜的瘦弱年轻人，双手抱着一顶斗笠，双腿呈立正姿势，局促不安地冲我微笑;另一个是穿制服的大楼保安，一手擎着对讲机，一手叉腰，和他保持一个人的间距，以便随时抓住他扭送出去。

保安见我抬头，就连忙解释说，这个人说警察打了他，要找你们领导解决，已经在楼下等了很久，我就带他上来，你们看看怎么办？我看了看办公室里的同事，离门口最近的老张仍旧看他的报纸，且有点入迷;对面的小黄则费力地点击鼠标，显然也无暇顾及此事。在这间办公室里，我大小是个主任，而且此刻正好闲着，所以接待群众的事情，自然该我出面。我站起身，远远地问，你找哪个领导？我们这里可没有什么领导，都是办事人员。年轻人点头哈腰说，我找哪个领导都行，只要能让我说理，秉公办事！我走到门口，侧身看了看楼道内侧几间紧闭大门的领导办公室，然后对年轻人说，我们领导都开会去了，你有什么事情就先进来和我说说吧。保安大约觉得自己的任务完成了，就知趣地转身离去。

我回到办公室里提起热水壶给他倒茶，问他茶叶还是白开水？他还站在门口说，谢谢，白开水。我在卫生纸杯里倒好水，示意他进来坐到我办公桌边上的接待椅子上。可是，他还是立正站在门口，双手抱着斗笠，一副未经许可不敢越雷池半步的样子。我心里有点乐了，这个人真是老实！我说，叫你进来你就进来嘛！难道你要站在门口和我说话不成？他才红着脸说，不是，我担心这顶斗笠，湿的，早上外面有雨，我向别人借的。他试探着往门里走了一小步，旋即又收了回去，把斗笠放下立在门边，露出一角在门框内，然后双手放在屁股后面反复擦了两下，一步一步踮着脚尖走到我的跟前。我指指椅子让他坐下，他才双手交叠着，小心地坐下半个屁股，挺着腰背，一副受宠若惊担待不起的模样。

我这才仔细打量起他，脸色泛黄，额角青黑，茶色眼镜掩盖了他的眼神，嘴上有一层细密的八字胡，露出的牙齿倒是洁白。穿着还算时髦，上身是一件绿色碎花短袖，领子开得很低，露出半个胸口，下身是一条蓝色便裤，颜色深一块浅一块，脚上着一双蓝边休闲运动鞋，有些脏。如果这身穿着换在一个胖子身上，我会觉得还不赖，偏偏他是个瘦子，瘦弱兮兮地，这个人给我的感觉，用我们永宁当地话说，就是很没料足，仿佛他整个人都是偷工减料的。

我端起茶杯喝了一口茶，水温刚刚好，不烫口，有滋味。我问他，你叫什么？老家哪里？在永宁做什么工作？你反映警察打你具体的情况是怎么样？

2

他说，我叫卢勇，安徽肥西县人，本来在永宁一家建筑工地打工。现在老板不要我了，我昨天去工地拿我的行李，也被别人拿走了。

等等，你带身份证了吗？你慢慢讲，我把你说的情况记一下，我了解清楚后可以给你核实一下，如果警察确有违法的事情，我还可以向我们领导汇报。

卢勇立起身子，右手拧开上衣表袋的纽扣，从里面小心掏出一张脏兮兮的身份证，双手捧给我。我接过一看，身份证上的照片除了没长八字胡，略闲白净些，和眼前的这个人完全相符。我发现他的出生是1978年，便笑笑说，哎呀，我们两个是同龄人，交流上应该更加没问题了。又问，你什么学历？什么时候出来的？出来就到永宁了吗？

卢勇继续站着回答，我高中毕业，今年年初从老家出来的。当时是跟一个小学同学出来的，他在永安一家私人塑料厂上班，一个月近两千收入。我原来在老家的乡政府当文书，临时工性质，一个月四五百元工资，还老是拿不到现钱。小学同学一说带我出来打工我就心动了，心想凭着自己的高中文化，加上几年的乡政府工作经历，到你们浙江发达地区找份工作，争取辛苦二三年，将娶媳妇欠下的近万元账还清。不然，我继续在老家乡政府上班，不知还要干上多少年哪！

我一再示意他坐下来说，他才重新按下半个屁股，挺着腰背，让人感觉他这个人还真是有点当过乡政府文书的素质。不过，他老是这么有素质下去，倒反衬得我们办公室的人没有素质了。门口老张继续看他的报纸，不过耳朵明显是竖了起来，今天办公室里遇到的事情显然要比报纸有趣多了。对面小黄的鼠标停了好久，大约他注意力也从网上转移到卢勇身上了。

卢勇继续说，我到了永安县之后，小学同学介绍我在厂里上班。第一个月工资300元，说是试用工。第二个月涨到500元，第三月给我800元。本来也不错，吃住在厂里，有小学同学照应，他已经是这个私人小厂的管理人员了。可是，到三个月结工资的时候，老板要扣我每个月300元吃住费，并且还要预留1000元的工资作为厂里的押金，说是为了留住工人，免得掌握技术的工人说走就走，耽误生产。这些都是事前没有和我说过的，我不答应，说来时的路费500元还是家里借来的，总不能三个月了一分钱也不寄回家去。小学同学代我向老板说情，老板不答应，说是惯例，除非走人，看在你的面子上就把卢勇的工资给结了，如果卢勇还想在厂里干，就按惯例办，并且工资也会慢慢涨。我觉得自己受骗了，就不听小学同学的劝，坚持向老板讨工资。结果，老板让我卷铺盖走人，还说这么个死脑筋的人早出厂早安生，长了不知道会出什么事情。我也不后悔，既然是打工，在哪儿都是吃苦受累，难道非要吊死在一棵树上。于是，我就领了剩下的700元工资，给家里汇去500元，身上揣着200元重新找活路。结果，就从永安找到永宁了，一家工地招人，每天包吃包住给50元工资。

我忍不住插话，你还真有个性呀！这算是你炒了老板的鱿鱼。不过你从永安找工作找到永宁，是你那个小学同学介绍的吗？不是，不是。我那个小学同学因为我不合他老板心意，被老板奚落一顿，生我气呢，我也不好意思再麻烦他，就自己从报纸上找工作。我看的是你们《台州日报》，永安到永宁也就半个小时，我看过你们台州地图的。卢勇说这话的时候，有意识地用手推了推茶色眼镜，仿佛在暗示他作为一个高中毕业生，具备了比一般农民工的文化优势。

3

这时，我办公桌上的电话忽然响起，犹如学校里的下课铃，将一堂未竟的精彩课程突然中断。我马上放下手中的笔去接电话，领导通知我下乡去，马上出发。卢勇微笑着向我点头，善解人意地说，领导你有事就去忙吧，我去楼下等吧，反正我现在不用上班了，也没有地方可去，这件事情没有解决，我是不会走的。

我一面从办公桌下的橱柜里取出公文包，一面交代小黄说，小黄你先接待一下卢勇，将他反映的情况好好记录下来，有必要你让卢勇去信访局反映问题。然后对卢勇说，你可以跟我们小黄同志说说，不要急，先把事情搞清楚再说。我夹起公文包走路，经过卢勇身边时，为了表示友好，特意拍了拍已经站起来的卢勇肩膀。卢勇啊哟一声，慌忙用手抱住肩膀，脸上显出了痛苦的表情。怎么了？我问。被警察打的，都是暗伤，还有背上、腰上、屁股上都是，要不我也不会来找你们了，卢勇叹着气说。我这才明白原来卢勇老是提着半个屁股，挺着腰背，敢情人家是有伤痛呀。

我来不及继续和卢勇谈下去，就陪着领导下乡去了。一去就是一整天，等我重新回到单位，已经是第二天的早上了。

我到办公室，照例是先泡上一杯龙井茶。老张已经在看今天的报纸了，嘴上叼着一根烟。小黄还没有来，也许昨晚又上网打游戏熬夜了，早上起不利索，上班就磨磨蹭蹭。老张再过两年就要退休了，工作上早已没有了年轻人的上进，自从一年前他把办公室主任的位置交接给我，在办公室里他基本上就算是个闲人了，真正过上了“一杯清茶一支烟，一张报纸看一天”的机关干部生活了。我也尽量不给他派事做，毕竟是前辈，除非确实事务忙不开或者他主动愿意做事。老张见我泡上茶了，才咳嗽一声，算是开说了。

小李啊，昨天你下乡以后，那个什么叫卢勇的上访人，真是实在太有趣了！小黄还没问警察怎么打他的，就问他打哪儿了？他就当面脱下上衣，转过身给我们看背上伤痕。然后又要脱下裤子，小黄说不用脱吧。他说不脱你们怎么看得到。于是又脱了长裤，居然把短裤也扒下三分之二，撅起屁股让我们看他屁股上的青印。幸亏隔壁女同志没有过来串门，否则真是笑死人了。小黄让他穿上衣裤，他愣是要小黄数清楚他身上的八处伤痕，说是领导交代的，一定要小黄数清楚了在笔记簿上记下，他才重新穿上衣裤。我看呀，这个人认死理，是个脑袋一根筋的人，就是吃亏的主。昨天他不是说，非要和永安的塑料厂老板结清工资吗？像他这样的情况，在我们这边的厂里是普遍现象，何必较真呢？退路没有找好，就和给你工作的老板较真，岂不是犯傻呀。

我附和说，就是嘛！我看他这个人也是个性很强的人，爱较真，得理不饶人，咬住一点非要叮出一个窟窿，这样的人容易碰壁。说不定他挨打也就是因为这个毛病。

老张继续说道，我恰好有点事情要出去办，等我回来，小黄和那个叫什么卢勇的居然顶上牛了。两个人都说不到一块儿了，小黄大约有些烦了，就大声指着他说，警察打你怎么了？像你这样不识相的人，换了是我也要打你！那个卢勇也不示弱，说，好，好！你说警察打人有理，你说警察打人有理！你们官官相护，我不跟你说，我找你们领导去说！居然，掉头就走出办公室，一把拎起门口他那顶旧斗笠，滴水一洒，将他的裤腿也洒湿了一滩。他顾不得裤腿，忙着扭头回应，你说警察打人有理，好，好！记住这是你说的。我本想劝住他，让他有话好好说，可是，他反倒是气汹汹地走了，一副不找到说理的地方，誓不罢休的模样。

4

这时，小黄从门外疾步进入。老张顺手便指着小黄说，喏，小黄来了，你让他自己说说昨天的事情，我不了解全面的情况，没有发言权的。

小黄一屁股坐到我对面办公桌的椅子上，用手使劲揉了揉了黑乎乎的眼圈。看来，他又是一宿的睡眠严重不足。这个时候，往常我是不大愿意招呼他的，否则差他做事晕晕乎乎，不出差错那是纯属意外。一般整个上午他都无精打采，午休后才会恢复正常工作状态。所以，每逢办公室有会务或者领导交办任务，我都会提前给他打预防针，免得出了问题，领导怪罪，那就谁都没有好果子吃了。

但是今天不一样了。昨天的接待上访出了争执，我就是不问他事情经过，他也会急着向我说明情况。果然，小黄自己抢先拾起了话头。

李主任你昨天走后，那个卢勇就向我展示身上的八处伤痕，甚至连他的内裤都快要褪下来了。我问他看过医生没有，他说他前天夜里，不！是大前天夜里，就是在永宁县人民医院过的。他说是三四点钟被巡警送进人民医院急诊室的，医生检查了一下，开了一些药，但是交钱的时候送他来的巡警走了。因为他身上没钱，只剩下十五块钱了，根本交不了几百元的医药费。他把巡警打他的情况跟值班医生说了，医生收回了病例簿和药方，就不再理睬他了。因为他赖着缠着不走，不断地叫疼，医生就丢下他在门诊，自己出去了。临出门才回过头来说，这个事情他管不了，有钱就看病开药，没钱是你自己的事情。医生出去了就没回来，他就在门诊的躺床上眯了一会儿眼。很快天就亮了，他强忍着一身的伤痛，赶早就来县政府上访。他说，警察打人，只有找领导解决了，人民政府为人民，人民被警察打了，不找领导难道找警察？结果，一大早他就来到了县政府大楼的门前，大楼保安让他到大楼对面的信访局反映情况。他等到信访局的人上班了，接待他的人在听完他的事情经过后，告诉他说，这样的事情找信访局意义不大，你还不如直接找公安局的督察队反映一下，因为你说的巡警打人的事情，属于执法问题，直接归公安局的督察队管，公安局内部就有专门管这些事情的职能部门，你必须先向他们反映问题，等核实之后才能做出相关处理。如果公安局督察队不管，你再来信访局反映。我们信访局只有协调督办的职能，你这个事情恐怕还要公安自己的职能部门去调查处理。

卢勇觉得信访局的人说得挺在理的，就详细地问了公安局的地址，然后一路打听赶去了县公安局。到了县公安局，负责接待的同志很热心，详细了解了事情经过，并且仔细看了他的伤痕。然后让他先回去，说是等调查之后再答复他。卢勇问他什么时候再来？那个督察说，事情如果清楚，下午就可以答复你，如果复杂，就要几天的时间。卢勇就在公安局的门口一直等到下午快下班了，终于见到那个督察了。可是，那个督察的语气全变了，说是卢勇晚上喝醉了酒，没按工地的就寝时间回宿舍，在宿舍外进不去门。求助巡警帮他去宿舍敲门，结果卢勇自己不小心从楼梯上跌倒滚下来，巡警帮他送到人民医院，而卢勇却把整个事情赖在巡警身上。