“请提前十分钟预订”

第二天一早要出差，收拾停当就给熟悉的出租车公司打电话，希望订好车后就可以安心睡觉。谁料对方回复：抱歉，现在我们只接受提前十分钟的订车。想着第二天出行是高峰时段，滴滴打车之类未必好使，于是在惴惴中辗转一夜。

又比预定时间提前了半小时出门。哭笑不得的是，一上马路居然就遇到一辆空车。于是，等待的时间就被挪到了机场。无奈中，就遐想着究竟什么地方出了问题，让自己忽然多出了这无法预计的“富裕时光”。

“预订”的道理很简单，它是一种筹划，为的是把我们的生活安排进一个未来的轨迹。这个轨迹也就是一种秩序，它之所以被接受，是缘于我们自己的同意。既是自己的筹划，又有一个理性秩序作保证，这大概就是现代人为何喜欢做计划的原因吧？

然而，也许应了那句老话——“计划赶不上变化快”，现在我们依然要做计划，只是外在环境的变化，已不给我们的计划表上预留太多的时间。比如“订车”这个事儿，也不过就是这一两年，人们手上各类终端的打车软件，已极大地改变了出租车的运营模式。原来可以直奔你家，现在路上就可能被“滴滴”拦截，对出租车师傅（公司）而言，接还是不接？不接，显然与效率、效益不合，哪有放在眼前的钱不赚的道理？

于是，原本稳定可预期的筹划，现在就变成了要接受不确定的考验。陡然间，我们的生活就像是一条高速流动的河流，来自各种方向、不同群体的信息，像是无孔不入的水流，裹挟着、缠绕着、推搡着你。更厉害的是，它们以眼花缭乱的方式为你堆砌起应接不暇的想象，既诱惑你又压抑你。原本可能规划无虞的，你要做什么事、成为什么样的人，现在却必定要不断地接受说不清道不明的质疑。

要是认真地回应起来，生活就变得很负重。既然环境已是如此流动多变，我就做更多的准备、更多的筹划，将所有可能的不确定性考虑在内。比如说，在包里塞一个Kindle，一旦多了“富裕时光”，可以不必用无聊的浏览来剪灭它。前提是，你要保证它的电源充足。当然也可以“与时俱进”，带着一个大体需有的计划，然后在不确定面前随机应变。不过无法挣脱的，你必定也要去想会有哪些可能的变化？——无论哪一种，时间一旦被高度压缩，生活都已不再轻松。

回程叫车时，酒店服务台也是用“滴滴”。不到五分钟，车居然就已等在门外。