姜殿平的咏叹曲

安黎

饭桌上口无遮拦

莱西市的街道旁，矗立着一座五层楼房。楼房矮矮的，旧旧的。在这样一个仿佛刚刚诞生的崭新小城里，这栋建于上个世纪的楼房，宛若时装店里的中山装，显得无比落伍。

楼前的大门两旁，挂有两块牌子，一块书曰：莱西市水二党委；另一块书曰：莱西东方实业总公司。也就是说，同一栋楼房，同一套人马，却有着两重身份：一个属于村庄，一个属于企业。

水二是个村庒的名字，全称为水集街道办二村。水集街办管辖着三个村，分别为水集一村、水集二村和水集三村。

水二村原本是一个地地道道的乡村，与莱西市的市区尚有数公里的距离。和中国的其他村庄相类似，水二村的村民，世代沿袭着日出而作日落而息的传统，一年四季都在土地里刨挖着，以求得生计。但城市一而再再而三地扩张，打乱了水二村固有的宁静，将这个古朴的村寨，挟裹进了城市化奔涌的浪潮中。而今，水二村已被城市包围，演化成了一个地地道道的城中村。村民的居住条件，比之过去，有了极大的改观。在高楼之间，有一大片区域，建有一栋栋的二层楼房，这就是水二村村民现在的家园了。由村庄变为城市，村民的处境颇为尴尬，说他们是农民，却无尺寸土地，既不耕种，也不收割；说他们是城里人，却怀揣一个标有“农民”二字的户口本，且无法像大多数城里人那样，坐在机关的空调房间里，每月都能轻轻松松地领取到养家糊口的工资。过去，他们是在土里刨食；现在，他们是在水泥地上觅食。村里建起了六家市场，即古玩市场、农贸市场、副食品市场、家具市场、水果批发市场。市场归属于东方实业公司，村民大多围绕着市场打转转，他们或在市场里开店，或在市场里摆摊，或给店主拉货送货。

古玩市场的兴建，与村党委书记兼村委会主任姜殿平的个人兴趣有着莫大的关联。

姜殿平是一个极有意思的人。年近六旬的他，西装革履，高高胖胖，脸型宽大，面色红润，梳着背头，额头晶亮，嗓音粗粝黯哑。一打开话匣子，姜殿平的话语堪比黄河之水，滔滔不尽。

姜殿平的办公室既阔大，又古典，很像一个木雕艺术品展厅。茶几为一件盘龙状的巨型根雕，围绕茶几的木凳，也是一尊尊振翅欲飞的根雕。宽厚高档的老板桌，一长溜的仿古书柜，均精雕细刻，镶刻着各色图案和各式花纹。这些木雕，这些家具，与一件件造型雅致的精美瓷器错落排列，烘托出了浓郁的书卷之气。

一个土里生土里长的村级领导，一个村办企业的一把手，能如此布置自己的办公室，足以看出姜殿平绝非等闲之辈。

真正令人称奇的，是办公室的墙上悬挂的那几幅照片。这些合影照经放大冲洗后，分别镶嵌于大小不一的镜框里。照片中，与姜殿平并排站立的人很是令人眼熟，仔细端详，不禁错愕：他不是前国家领导人姜春云吗？比起电视里正襟危坐的姜副总理，墙上的姜春云似乎消瘦了一些，民间了一些，亲和了一些，随意了一些，很像一位普通的邻居大叔。在另一张照片里，与姜殿平合影的是一位老太太。老太太气质古典，表情端庄，脸上纵横的皱纹间，泛溢着微微的笑意。姜殿平介绍说，老太太是姜春云的妻子。姜老夫妇退休后，回故乡探亲时，他和他们合了影。

姜春云的故乡，为莱西市的姜家村。姜殿平现居住于水二村，可谓水二村的一号人物，但在水二村人的眼里，他不过是一个外来户。姜殿平幼小之时，在县委当干部的父亲，因发了几句牢骚，被打成了现行反革命，坐进了监狱。母亲擦去眼泪，牵着他的小手，辞别祖籍姜家村，落脚于水二村。姜春云和姜殿平是本家，论辈分，他该把姜春云叫叔叔。姜殿平无不得意地说，姜春云在任时，他和叔叔就有私人往来。一个省级领导去北京，未必能轻易见到姜副总理，但他只要想见叔叔，总能如愿以偿。

姜殿平只是一个初中毕业生，但悟性高，见识广，尤其喜欢古物，怀恋过去，对当下这种不问青红皂白的大拆大建，颇有微词。村委会和企业总部之所以驻扎于这栋旧楼上，不为别的，仅仅是因为姜殿平钟情于楼前的大树。那几棵勉强算得上粗壮的榆树，在人行道上一字排开，高高蓬蓬，浓阴覆盖了楼前的空地。比起黄帝陵和仓颉庙的千年古木，这几棵树根本算不了什么。它们的年岁，至多不过四五十。就是这样的大树，在济南，在莱西，在更多的城市，甚至在广袤的乡野，都已成了稀缺之物。在城市的翻建中，在村庄的更新中，一个铁一般的事实裸露于世：众多的古建筑与古树木，被大规模地屠戮，遭遇了灭顶之灾。城市是新的，乡村是新的，一切的一切，都在追逐时尚中迷失，在追赶潮流中消亡。马路两旁新植的树木，大多只为美化，不为绿化。顶着暴烈的骄阳，沿着簇新的马路汗流浃背地疾行，我的脑子里时常会滋生出这样的疑问：中国是个古老的国度，但“古老”二字，拿什么来印证呢？建筑是新建的，马路是新修的，树木是新栽的，难道只有博物馆里的那些陶陶罐罐，才能与“古老”之谓相匹配？

翻天覆地，是多么令人惊悚与恐怖的一个成语。但这个可怕的成语，却一直在各类文书里熠熠闪亮。

第一次见到姜殿平，时值傍晚，在一家餐厅的包厢里，姜殿平除了豪饮，还大放厥词。他知道我没有打开录音笔，因此口无遮拦。姜殿平对在发展中所带来的环境恶化和资源枯竭相当忧虑。说着说着，就算起了账，并信誓旦旦地预测中国极有可能面临极其严重的粮食危机。良田不断地缩减，粮食怎能不紧缺？若一味地依赖于进口粮食，中国的脖子就会被别国卡住，一旦发生战事，粮食就会成为别国遏制中国的杀手锏。粮食武器，不比原子弹的威力小。

姜殿平的一席话，让我对眼前的这个壮汉，产生了别样的好感。这个人不仅能喝酒，而且能思考；不仅能说会道，而且不人云亦云；不仅关注个人之得失，而且关心一个民族之沉浮。

然而，第二天，在他的办公室里，在录音笔前，他却像换了一个人似的，谨慎而又警惕，喉咙里宛若安装了一道铁栅栏，说起话来，很是冠冕堂皇。一串官话，或一串套话，时不时地从他的舌唇间冒了出来，令人颇感滑稽。我清楚，此时的他，只是一个舞台角色，一个皮影人，而在饭桌上，他才卸妆复原回一个真实而率性的人。

尽管如此，姜殿平还是向我们讲述了许多许多。

博物馆像个储藏仓库

去姜殿平办公室之前，我们先参观了隶属于水集二村的“水沟头文化市场”。

所谓的文化市场，其实就是一个古玩市场。

这座市场，置身于一座空阔的四合院内。与大城市的文化市场有所不同，这里没有亭台楼阁与雕梁画栋，一切皆土色土质，简朴得有几分寒碜。院子里，荒长着斑驳的杂草，弃扔着半页砖块，倒卧着几块青石。一座碑亭，竖立于中央，红柱子上干涩的油漆已被风吹得皲裂。几棵新栽的树下，散落着几尊石墩，可供游人喝茶聊天。

绕院子而建的，仅有一圈平房。平房仅一层，屋顶覆盖着绿色的琉璃瓦。市场里的大部分房间，都以门面房的形式，出租给了个人。这些古玩从业者，有的来自河北，有的来自河南，有的就是水二村的村民。店面以出售古玩或字画者居多，寂寞无聊的店主，看到偶尔有人从敞开的店门口溜达而过，立刻拉开架势，伏于桌案写写画画，目光却偷瞄着远去的背影，忍不住地吆喝那么两嗓子：便宜卖了，便宜卖了，一幅字三十块钱。

一个房间的门额上，横着一道额匾，书有“二村俱乐部”的字样。房门敞开着，里面传出了激昂的奏乐声和悲怆的吼唱声。走进去，发现未经装饰的房间里，摆放着诸多乐器。六男一女，全为中老年人。他们敲洋琴的敲洋琴，拉坠琴的拉坠琴，摇扇子的摇扇子，唱戏的唱戏。戏为山东吕剧，剧名叫《情缘已尽衣尚在》。对吕剧，我当然很陌生。但听其音，似乎是一出悲戏，拖得悠长悠长的腔调里，饱含着哀怨与忧愤。

墙壁上，贴着一张毛泽东的画像，在其下面，挂有一个条幅，上面写有“琴头阁”几个字。门外的台阶旁，摆放着一个轮椅。轮椅上坐着一个六十岁左右的男子，表情安详，支棱着耳朵，目不转睛地朝屋内观望。如果把这六男一女的演奏，看作一场演出，那么，唯一的观众，就是这个下肢瘫痪的男人了。观众虽然孤寡，但其忠诚度却无懈可击——他是那么的痴迷与专注，暴晒在如火的阳光中，脸上挂满汗珠，却呈现出一副醉态。

文化市场里的压轴之作，大概要数那座博物馆了。

博物馆位于南门入口的右侧，占据了大约八九间房子的面积。一道墙，将博物馆的室内一分为二，切割成了两个部分。

这座博物馆，是我见过的最不讲究的博物馆，也是最为拥挤的博物馆。

说它不讲究，则因它没有专属的院落，没有别具特色的建筑造型，只是在文化市场的平房里，腾出了部分房屋，塞进去了诸多古物，挂起了一个牌匾，就以博物馆自诩了。

不讲究，并不含有贬义。在我看来，过度地注重形式，无疑是一种恶俗。这种恶俗的蔓延，造就了整个社会价值取向的偏颇与势利：重衣轻人，重皮囊轻腹内，重标签轻实质，重包装轻内容。

陕西民间有一个词汇，叫扎势。

扎势就是摆谱，就是做样子。势不等于实。势是形式，实是内容。凡扎势者，恰恰都是实力不济者。正因实力不济，内在虚空，才故作姿态，幻想用扮装出来的强大，用纸糊的老虎皮，为自己造势与壮胆，以此来抬升自己的高度，增加自己的分量。

形式与内容的背离，迷惑了多少双近视眼啊！

与大城市建一座博物馆动辄投资三五亿的奢华相比，一个村建造的博物馆，还是显得过于粗糙与简易了。它所造成的后果，则是展室空间的狭小。拥拥挤挤的藏品，挤爆了屋子，仿佛一群胖子，硬是蜷曲着折叠着钻进同一件睡袋里，几乎就要将那睡袋撑得破裂。

步入展室，给人的感觉，像是进入了一个储藏仓库。在有限的空间里，容纳无限的藏品，密集程度可想而知。那些藏品交织着，勾连着，层叠着，其姿其态，已不能叫摆放，而应叫堆叠。这件藏品骑在那件藏品的脖子上，那件藏品坐在这件藏品的肩膀上，就连过道里，也被塞得满满当当，使人走起路来，时不时地要做出跨栏的步态。

博物馆里的藏品，对我这等年龄的人来说，再熟悉不过了。它们不是来自于周秦汉唐，不是来自于宋元明清，不是来自于奢靡的皇宫，不是来自于绚丽的帝陵，而是来自于民间，来自于刚刚过去的昨天，来自于普通人家的炕头灶尾，来自于寻常百姓的房前屋后。它们没有玉石的剔透，没有钻戒的晶莹，没有金银的贵重，没有铜鼎的雄霸。它们的身上，沾满了泥土，粘连着草屑，甚至，它们就是从废品堆里拣来的，从破烂之中搜寻到的。

这些被称作文物的东西，皆为时代的遗弃物与淘汰品。十几年前，或者二三十年前，再或者五六十年前，这些东西还作为日用品，在民间被广泛使用，无可替代，但今天，广袤的乡野，它们已是身影难觅，踪迹全无。

雕着喜鹊的木柜，刻着飞龙的照碑，刺着牡丹的老虎枕头，绣着蝴蝶的对襟丝衣，以及瓦当、筷子篓、鱼篓、酒篓、蓑衣、火锅、香炉、香筒、砚台、烛台、木匣、梳妆盒、铜脸盆、大烟枪、大烟灯、老式床、老式灯、老式钟、老式留声机、老式缝纫机、老式电话、老式照相机、老式拖拉机、纺线车、织布机、锡酒壶、铜汤壶、瓷汤壶、木斗、杆秤、铁犁、木耙……面前的旧物历历在目，过往的一切恍若昨梦，可我们，再也无法回到从前了。

昨天是今天的历史，今天就是明天的历史，我们生活的每一天，其实皆为历史的一部分。在相当的意义上，现实终究会变为历史，所有的人，所有的事，无一例外，不过暂时存放于现实的橱柜当中，终究会被扫帚般的历史扫地出门——个别人被捡拾保存，多数人被荡涤无痕。

快乐生活与生活快乐

8月14日上午，一行人如约来到姜殿平的办公室，对其进行了采访。

姜殿平坐在蟒蛇般的根雕后面，像个茶艺师，给我们不停地泡茶倒茶。

提起那座博物馆，姜殿平说：让安老师笑话了，庄户人的破烂，现在还只是个仓库。

我先是从他的过去开始发问：你上学上到哪个阶段？

姜殿平回答：初中毕业，然后回生产队劳动。我记得家里老人让我推石磨子，推着推着，就饿得晕了过去。饿晕了，大人就不让我推了，还抓一把玉米粒，让我到一边去吃。这事挺好，给了我启发：只要是病了，就可以不用干活，还能吃到东西。于是想偷懒了，就说自己肚子疼啊，或者头疼腰疼什么的，总能赚到一些东西吃，有时候还能吃到油饼、煎鸡蛋。

你出生于哪一年，能讲讲童年的生活吗？

我生于五七年。小时候缺粮，但我母亲很会料理，什么样的菜配什么样的粮食吃，既能吃饱，又节省粮食。我母亲很会持家，很会为人处世。我的做人，受她的影响比较大。她教我一是要有志气，不能拿人家的东西，哪怕是一针一线。我有时捡到东西，拿回家，母亲就逼问：在哪捡的？捡时被什么人见过？如果不是捡的，是不是偷的？二是不要打架，要尊重老人。她常说，街面要识高低，遇事要知长短。识高低，就是出了门，要知道这是叔叔，这是大爷，这是哥哥姐姐。知长短，就是要知道这件事做得对不对，那件事处理得公不公。事要多知，话要少说。母亲还经常说，姥爷也说，吃得好与坏，别人看不见，吃糠咽菜，谁也不知道。但是从家门里走出去，一定要穿得干干净净，整整齐齐。我母亲就是这样，她展现给外人的，永远是最阳光的一面。她从不在人面前哭鼻子抹泪，想哭也只躲在无人处偷偷地哭。我姥爷也了不起，缺吃少穿的年代，他就暗暗地搞投机倒把。每年，等豆子收割了，他就买二百斤豆子回去。第二年收割豆子之前，他再将前一年买的豆子卖出去，年复一年地循环着。豆子在买卖中，可以得到一部分收入，又可以成为灾荒年全家人活下去的保障。大豆带有油性，可以拌菜吃。他这样做，还有一层意思，那就是攒下一点儿钱。零钱放在手边，说花就花了。但变成了豆子，就相当于把钱存起来了，等急需时，再变现。我父亲五七年受过处理，被打成了右派。他原在市委组织部工作，后来又被冤枉成了反革命。他认死理，管不住嘴，总爱说大实话。人为啥要拍马溜须？就是怕引火烧身。现在的情况还是这样，领导说了话，不论对错，我们只能说对对对，是是是，一旦说出自己的观点，领导就不高兴了。领导不高兴，那可不是闹着玩的。但作为基层的芝麻官，我们还应想办法说实话。刚才隋家屯的村支书来问我：前几年签的合同，规定土地租金一年一付款，遇到政策调整时随之变动。当时一亩地年租金五百元，现在每亩地涨到了一千五百元。村里被占了二千多亩地，只剩下最后的一百亩。这一百亩地，若要被租用，该执行哪个标准呢？若执行每亩年一千五，那些每亩年五百的住户，肯定不答应，这些事不好办呀！这好比当初这个东西只能卖两块，现在却卖成了五块，怎么办？农村的工作就这样，我们与老百姓就得来实实在在的，你骗他只能骗一个小时，一个小时后他就会明白过来。

姜殿平抓起面前果盘里的一只桃子，举在手里说：我如果说这个桃子是从南方运过来的，反应慢的人当时信了，但后来仔细一看，就会醒悟：这不就是咱们当地产的吗？如果他信了是从南方运过来的，他一定会想，我们这里也有这样的桃子，为什么要从南方运过来呢？运费多高啊！你骗人的次数多了，人家就觉得你这个人不行。先做人还是先做事？我认为，必须是先做事！我去北京时，一个领导对我说，当人家把你当玩意儿的时候，你千万别把自己当玩意儿；当别人不把你当玩意儿的时候，你千万不要把自己不当玩意儿。我坐在支部书记的位置上，人家见了你，热热乎乎地问候你：吃饭了？到哪去？如果你因此就觉得自己高高在上，可以指手画脚了，那你就是把自己贬低了。我和许多人讲，快乐生活和生活快乐是两回事儿。有一些退休的人，兢兢业业干了大半辈子，退休了，养狗，养宠物，觉得自己生活快乐了，但那不是快乐生活。在单位上班，有领导管你；退休回家，没人管你，你却让动物牵住了鼻子。你即使再不情愿，也得耐心地伺候那些宠物。但有些人，比如像你们就不一样了，那是快乐生活，高兴了写首诗，写几个字，不高兴了，啥都不写。

谈话由虚到实，我问姜殿平：你曾做过什么企业？

姜殿平回答：面粉厂。在企业里，考虑的是工人、技术、原材料、市场变化、企业更新、应收款项等。在不同的领域，就得有不同的工作方法，也要寻找不同的经营之道。在面粉厂干了五年，后又去铝制品厂干了五年，一共十年。我是村里的第四任支书，现在只搞市场，不搞企业了。原有的企业都股份制了。面粉厂产生污染，就卖出去了，人家一次性地买断了它。村办企业，现在还剩六家。为什么不搞企业了？就是存在生活快乐和快乐生活的问题。搞企业很累，何苦要去搞累的，而不搞轻松的呢？现在我们有古玩市场、家具市场、建材市场、农贸市场、副食品市场以及马连庄甜瓜市场。这些市场，可以用来出租，也可以安置村民就业。里面做买卖的，村民能占到五分之一，其他的商户，来自河南、安徽、莱阳、平度等地。

姜殿平继续说：这几个市场一年的收益，大概五百多万。那天我跟龙湾庄的人说，你有广场，我也有广场，但广场与广场的效益却不一样。你们只是在广场里单纯地休闲娱乐，而我却把广场四周的房子租了出去，收取的租金就能保证水电费维护费。而你们把水电费赔上，除草的费用也赔上，一年赔十万，我不交这些费用等于赚了十万。我若收入了二十万，就等于赚了十万，你的腰包是个负数，我的腰包是个正数。为什么要办博物馆？一，我们在基层，有责任保护好这些民间的藏品。二，既然投资了，就要有回报。下一步，我们还打算扩大规模，搞胶东民俗风情园，农耕，农作，农收，农生，农死，都要在风情园里展现出来。胶东风情园已经设计出了方案，正在等待国家的补贴。没有补贴，我还不想干呢！国家补贴了，我就借国家的力量干起来。莱西市有八十万人口，四十万来参观了，一人十块钱，这是多少？四十万再减去一半，是多少？即便再减去一半，人数也不少。外地人再来一部分，又是多少？这是一个不冒烟的绿色产业。七十岁以上的老人来了，免费；儿童来了，也免费。为啥这么做？你想想，你家里的老人想来，你本来不想来，但为了满足老人的愿望，你不得不领着他们来。你来了，是不是得掏钱？或许你真的不想来看，但父母反复对你说自己想来，你好意思拒绝吗？

我笑道：姜书记是很会算账的。落了个尊老的名声，实际上是把老人当成了诱饵，以引诱他们的子女上钩。

姜殿平也笑，说：不要那样理解嘛！尊老在先，谋利在后。

我问：你说你村里除了你之外，还有三任支书，这三任分别是哪年就任的？

姜殿平说：第一任可能是四六年，四六到五〇年；第二任从五一年到八〇年；第三任八〇年到九〇年；我是第四任，九〇年2月8号上任的。

听说你十八岁就当了队长？

是的，是生产队长，相当于现在的村民小组组长。后来又当起了村农工商联合会的副主任，分管村办工业。其他地方，七九年就开始改革了。我们那时属于烟台地区，比较保守。八二年冬天，才开始搞联产承包责任制。真正的分田到户，已经是八三年的事了。生产队长我干了四年，而在此之前的七三年，我就干起了副队长，那时才13岁，是个毛头娃娃。

13岁就当了副队长，算得上中国当时最年轻的村官了。18岁当队长，指挥村民劳动。那时候你叫村民下地干活，是敲锣还是吹号？

吹哨。走街串巷地吹。在巷子里转一圈，吹一圈。哨子一吹，特别高兴。那么多人都听我指挥，我安排他们干什么，他们就干什么。村农工商联合社副主任，说透了，就是到大队里管商店。玩了一年，领了八百块钱。啊呀，那个高兴呀，这可是大队干部的工资啊！八二年大包干，我们全家到年底，分了一千一百块钱，已经很高兴了。一千一百啊！但我玩了一年，到年底，就发给我八百块，你想想有多高兴！27岁那年，筹建面粉厂。当时的县长来到这里，看到建了这么大的一个面粉厂，很是吃惊。县长问谁来管理？我说我。县长问你这么年轻，能管好吗？我说县长，咱慢慢干着看吧！要干，我就干好它！三年后，其他三个面粉厂纷纷倒闭，就剩下我的这个厂子……面粉厂转手之后，我又到了铝厂。这个铝厂是青岛铝制品总厂设在莱西的一个分厂，当时很不景气。正值计划经济与市场经济刚要分道扬镳之时，人家可以买到平价材料，我们却只能买市场价的。平价六千一吨，市场价五万八一吨，差距多大呀！不同的原材料进价，却要在同样的市场上竞争，压力确实很大。怎么办呢？只能从管理上降低成本。我接手时，厂里攒下一堆次品，但我上任后，将那些次品，一下子就卖出去了。比如说这个壶，人家卖五块，我三块卖出去，用莱西话说，就是“倒出篮子来好盛菜”，这样，回拢了96万元资金，当时，这个数字是很大的。我拿着这96万元，开始了技术改造。后来厂里又进行转轨，实行股份制。为什么要股份制？这得从我的一次所见所闻说起。我担任村支书的第三天，去百货商店买办公用品，包括笔和纸，共276块钱。开发票时，服务员问我开多少。我很奇怪，说该是多少就开多少嘛，这还用问？服务说可以给你开到一千元。服务员的这句话，惊醒了我，使我联想到了企业的内部管理。企业的业务人员42人，每人每天给我浪费一百块钱，就是四千二，那得浪费多少钱啊？厂里总共才能挣多少钱啊？营业员多给你开发票，是为了拉拢你经常去她那里买东西。从商店回来，我琢磨起了企业的管理问题，最终确定走股份制的路子，企业不能沿袭旧有的模式了。如此下去，富了和尚，穷了方丈。这时候，我开始关注起了市场建设，并研究市场，对市场的可行性进行研判。当时的镇党委书记在会上讲，请大家晚上到明星瓶盖厂去听一听，哗、哗、哗……哗一下，一个瓶盖，哗一下，一个瓶盖，一个瓶盖五毛钱，你听到的哗哗声，其实就是五角、五角、五角……我们的市场建起来后，我跟他们讲，我们只有一个本子，一支笔，一个提包，就可以出去收费，五块、五块、五块……真正的纯收入，不用交税，不用人工费，不用包装托运，谁也拿不走的，全装到我们的口袋里了。

姜殿平于1994年担任水集二村村主任，1999年集村支书与村主任于一身。提起从政的过往，他解释说：我们省当时有这么一个要求，那就是你要当支书，必须先当几年的村主任；没有当过村主任，就没有资格干支书。

问起当时有没有人跟他竞争？他回答道：有啊！一直都有。你能不让人家竞争吗？那时是一家一家地发票。到了你家，就给你说，来来来，你签一签名。

没有设立选举会场？

有会场。但老百姓没有这方面的意识，到会场投票的人，不到百分之六十，导致选举无效。最后没办法，只好走巷串户，到人家家里去，让人家签名。

去老百姓的家里，让人家签名，是抱着纸盒子票箱？

抱着呢，是抱着纸盒子。

你的支持率怎么样？

还行，两千多选民，我得了百分之九十四的票。

你刚讲的是1998年的选举。之后，你还经历了多次选举，每次都获胜，你靠什么来战胜对手？要不要去拉票？

我靠什么？靠干实事。我不拉票，群众想选谁就选谁，只要选出来的人，能带领水集二村致富。我倒希望水集二村出现比我强的能人，带领大家致富。我放得很开，不贪位子，谁想干我都没意见。

2001年选举，你得了多少选票？

百分之九十吧！没以前高了。

2005选举，是在什么地方举行的？

在我们这里，老百姓都不爱去选举现场。不爱去怎么办？别的地方在发钱，我说发钱没意思，每人发一袋洗衣粉吧！这样，他们就来了，每家派一个代表来，每人一袋。来投票的群众，是从这个门里进来，投完票，又从那个门里出去。

一袋洗衣粉有那么大的吸引力？

就一袋洗衣粉，没有别的。我们邻村的村主任讲，干了这么多年，好不容易贪了一万元钱，选这么一下子，都花了出去，这不是开玩笑吗？

2011年选举是不是还在发洗衣粉？

还是发洗衣粉，这成了惯例了。

有没有发起挑战的人？

有。政策是好的，但执行起来就暴露出了问题。预选村长，你得了十票，我得了一百票，其他人得了三票五票八票不等。按理说，得票最高的两个人竞争才对呀！可一到正式选举，许多人就退缩不干了。七位挑战者中，得票数排在前六位的，全都放弃了。这六位都是两委会成员。第二轮正式选举，我和得票最少的那个竞争。

预选票数那么少，他有胜算的把握吗？

他肯定想赢。

他有没有背地里做群众的工作。

这个我就不知道了。

有没有人告诉你他是怎么“活动”的？

我不问这些，问这个没意思。他得了四百多张票，我得了一千五百多。

他有没有认为选举不公？

不知道。我根本不在现场，在家里睡大觉。

话题转移至村庒管理，姜殿平说：我了解老百姓，人心都是肉长的，你只要对他好，他就对你好。虽然他们文化程度较低，但是他们清楚啥是合理的，啥是不合理的。我们九五年搞农贸市场，当时，要占用一些老果园。这些果园里的梨树苹果树，是五一年到五三年村集体栽的，大包干以后，以每亩年三千六百块钱，承包给个人经营。但这些年，到了年底，承包人交不上钱，那怎么办？不交钱，还振振有词，说应该是你给我钱，而不是我给你钱，因为果树全都老化了。我们召开两委会，在会上，我们算了一下账，说这些果园一年三千六都交不上，还留它有何用？与其这样，不如将那些老化的果树砍掉，腾出地来搞市场。两委会成员对砍树腾地，都没意见。我们搞市场，一是把土地用起来，让土地成为孵蛋的母鸡；二是把老百姓从土地上解放出来，让他们成为市场的经营主角。对于这样的构想，有人提出了意见，舍不得地，舍不得树。但我们算一算经济账，就知道改造它利大于弊。我让村上的小组长和村里的老人们讲一讲，因为还涉及迁祖坟，全村人的老祖坟都在那个地方。不搞市场，过上五十年一百年，那个地方还是老样子。但搞农贸市场，每个店主年收入五万，工商还给补贴，市委市政府还给优惠政策，这可是千载难逢的好机遇啊！3月份开的两委会，3月20号，我赴美国参加会议，4月5号清明节，我们规定了迁坟的最后期限，那就是一定要赶在清明节前，将所有的坟全部迁走。4月8号我从美国回到莱西，去现场一看，坟全都搬掉了。我的祖坟不在这里，如果在，我也好带头迁坟。看到坟全被迁走，我很是感动，当场就落泪了。这样的落泪，我一生只有两次。老百姓，确确实实，你给他把账算清楚了，他不会不支持你。

这件高难度任务的完成，不会是强制的结果吧？

没有，没有。干工作，一定要尊重事实，讲明道理，把账算清楚，让所有人都明明白白。我办公楼下的牌子上写了这样的话：莫忘组织培养，父母养育，群众支持。

我继续问：东方实业公司，是一家什么样的公司，你是公司的董事长吗？

姜殿平回答道：八八年我去外地，人家一看你是从农村来的，不搭理你。那次回来后，我就创办公司。我们的公司是经工商部门注册的。莱西所有村级公司都没注册，唯独我这个注册了。那时审查比现在严格多了，主要害怕你是一家皮包公司。山东省乡镇企业颁奖时，我们企业在全省的村办企业排名中，名列第四十七位。排名是按交税、产值、利润等各项综合指标排的。公司属于村集体的，我若自己干，肯定成了大富翁。但公私不能混淆呀！混淆了，我即使没有私心，别人也不信，怀疑我为自己的事情请客出差，却拿着餐费差旅费让公家报销。市委一位主任曾问我，老姜你为什么不搞点自己的事？现在大环境这么好，你也不办个公司啥的？我说当书记前，我有自己的公司，那时候，干自己的事，能讲得过去。可是我当了书记后，再干自己的公司，资金从哪里来？第一我海外没关系，第二我自己没资金。咋样筹资？我挪用村上的资金，老百姓能没想法？我不干自己的事了，堂堂正正的，走到人前胸膛能挺起，在人面前走过去不怕人戳脊梁骨。当时，我在市里挂了个党委委员，我向主任请求，能不能给我弄个事业编制，退休了好有个依靠。主任说事业编制好办，但远不如你自己办个公司挣钱啊！我没听他的，听了他的，就公私不分了。你出差了，老百姓的心里就会犯嘀咕，他干什么去了？是不是干自己的事去了？他兜里装的是自己的钱还是村里的钱？所以，做人要有个好的心态。我说过，馒头和野菜，都能吃饱肚子。你吃馒头，老百姓却吃野菜，那样能行吗？中国人，不管是谁，都希望平均，你不平均，你就不公平。你一碗水没端平，这只碗里稠，那只碗里稀，老百姓就会砸你的碗，臭你的名声。人与动物都是这样，你一个我一个，谁也不眼红谁；一旦你一个，我三个，他嘴里即使不说，心里也会不舒服。

我问：水集二村博物馆的建立，与你个人的眼界与爱好有关。但你想过没有，有一天你退下来，换了另一个人当支书，而这个人对文化没多少兴趣，对历史没多少理解，到那时，博物馆会不会败落？

姜殿平的眼里闪过一丝阴霾，以一种无奈的语调说：完全有可能。

博物馆如果是你个人的，你会加倍爱惜它，呵护它；即使你退休了，病倒了，你的儿孙也会接过你手中的接力棒。但它是集体的，那就有点儿前途未卜。你退休了，连决策权都没有了，它一旦遭到毁坏，该怎么办？

姜殿平半天无语，显然，我提的问题他还从未思考过。过了一会儿，他才回过神来，说：要是考虑这么多，就没法工作了。我现在在位子上，就把现在的工作做好，这样，第一，对得起自己的良心；第二，对得起天地。至于将来怎么样，就不去管它了。

我接着问：你昨晚讲，你们村里的地被公家买了，而你又为村里在别处买地，这样做的出发点是什么？

姜殿平回答：有土地才能生存。公家要买你的地，你不卖行吗？公家那次购买，价格还可以。我们第一次卖了三百六十亩地，每亩卖了三万，而我买的地，一亩才三千。

买的地怎么那么便宜？

九五年，九六年，地还不像现在这样金贵。地被公家买走后，老百姓的口粮田没有了，该怎么办？于是我就想最好能在别处买到地。虽然我们买的地不怎么好，薄了一点，远了一点，但毕竟是地。老百姓有了地，你做他们的工作也好做。一共买了七百多亩地，全都分给各家各户了。粮食短缺目前还看不出来，但真的到了那一天，补救都补救不了。有了地，即便是挖野菜，也有地方挖一把。钱堆成山，但钱不能当饭吃。把地变成钱，其实是在败家。饥荒来了，连个挖野菜的地方都没有，不饿死才怪呢！没了土地，没了生产资料，成了空壳，你咋面对后人，咋对后人交代？你在位时，有一百亩地，你离位时，连一亩地都没了，钱也不知用到哪里去了，那么，你永远都是一个罪人。

现在村里还剩多少亩地？

老祖宗留下的地还有五十亩，加上买回来的地，总共有一千二百亩。当然了，不全是可耕地。我买回来的有一些是企业，还有一个叫“金三角”的荒地。所有的地，我们都办了土地证。以前，我们每年都要买两万到三万斤小麦放在面粉厂里。过年过节时，将这些粮食分发给老百姓。面粉厂在城区不能经营了，被搬到了城外，不能储备粮食了。我是市人大常委，又是市人大农业组的组长。现在的农村到底是一个什么情况？住在城区的人，家里存有多少粮食？针对这样的问题，我制作了一个调查问卷发放了下去。你家存了多少小麦？存了多少玉米？收上来的卷子很是惊人，所有的回答，几乎一模一样，那就是没有储存。我当生产队长时，村里都要留储备粮，每个乡镇都有大粮所，甚至不止一家粮所，粮所里要存多少粮啊！我在面粉厂干过几年，加工的面粉供应城区人口，单在望城和水集粮所储存的粮，足够城区人口吃三个月。没有三个月的存粮，必会出现危机。非农业人口这么多，一家一户，都没有存粮。国家也好，单位也好，应该号召老百姓每家每户至少存二三百斤粮食，不为别的，只为自己及家人的生存。谁来管这个事？未来中国出问题，很有可能不是别的，而是粮食。家事国事天下事，吃饱肚子才是头等大事。所以，在去年的市人代会上，我就提出粮食的议案，可我的声音，只是大海中的一滴水，没人听得见。今年东北春天种不上，遇到了洪水，南方赶上干旱，中国的粮食形势的确很严峻。如果老百姓家家能存放二百斤粮，就不用那么多的国库了。今年我们村买了四十万斤小麦，二十万斤油，全放在面粉厂。但是我不管中间，只管两头，只管小孩和老人。六十岁以上的人，我给他们年发放二百斤；七十岁以上的人，我给他们年发放三百斤。发的有面粉、大米和食用油。前多年，我们重点供养儿童，上小学的多少钱，上初中的多少钱，百儿八十的，到了我执政，我说算了，全给老人吧！为什么这么搞？原因在于十八岁到四十五岁这个年龄段的人最难管理，出问题也就出在这帮人身上。违法乱纪之事，老人不会干，孩子也不会干。中间这帮人无组织无纪律，谁来管理他们？组织管不了，唯有老人和孩子能管住他们。如果他们犯了规，惩罚的办法，就是停了他老人的供给。老人看到别人领粮领油，自己却没有，心里好受吗？所以，老人总是不断地叮咛自己的儿孙，要守规矩，千万别出问题，出了问题村里什么都不给了。因为这个，我就放中间管两头。

聊至最后，姜殿平说：我想做一个产业。比如我们这里产玉米，一块钱一斤，我如果买上两盘石磨，人工推着，或小毛驴拉着，磨出玉米面，糊饼子吃，再配上咸鱼、小菜。家长可以带孩子来体验生活，亲眼观看，亲手参与，亲自品尝。这样，我一斤玉米，就可以卖到六十块钱。对于城里人来说，不就是六十块钱吗？体验了生活，还享了口福，将要离开时，我再送他一斤玉米面，包装好的。我们这个地方，玉米、豆子、小麦，都可以在现场做。一是让你亲眼看到它的工艺，二是让你品尝到它真正的味道，三是让你还带了东西回家，你岂能不觉得很是合算？

《中国式选举·农村选举现状调查》一书将由太白文艺出版社出版发行）