执子之手，与子偕老

王亚维

父亲离世五年了，母亲的记忆却慢慢地失去，往事的细节多已模糊，也不太说话。《文讯》寄来“结婚照”专题文章的邀稿，重看照片里年轻帅气的父亲，一身雪白西装，额头光亮，眼光炯炯有神。我重新翻阅父亲晚年的自传《落拓江湖》，八十多岁的老人写到这段往事，仍然充满兴奋的情绪：

结婚当天，同乡在高佩中乡长的指挥下布置礼堂。喜幛与喜联挂满了礼堂，并铺上了红毯。

九时前借用的汽车开来，我像王子一样，从甘蔗板小屋里钻出来，踏上车门，门口响起了一大串鞭炮。

礼车慢慢地在五福四路上行进，路人都停下来观看，我感到非常的兴奋与荣耀。到了岳父母家门口，又是一大串鞭炮响起，我恭谨地走到贴满双喜的屋里，黛影已装扮得美如天仙，看到我时她羞涩的一笑，双双先给祖先下跪拜谢，向父母叩头，再向亲友鞠躬拜谢。

1955年，父亲当时是高雄市议员，结婚典礼选择在高雄市政府大礼堂举行，之后再到一个小学的操场办桌宴客，结婚照拍摄的地点正在市府礼堂。父亲写道：

踏上礼堂的红毡，乐队奏起《婚礼进行曲》，我挽着黛影的手缓缓走向礼台。两旁拥挤的亲友都热烈地鼓起掌来。我频频向亲友表示谢意，又睁眼向礼台观看。

当天台上的证婚人是时任台湾南部防守区司令的石觉将军，他“威然站立，一套黄呢军服，上将的三个金星在两肩闪烁”。母亲当时则在警察局担任小职员，高雄市警察局局长潘敦义担任介绍人，站在石将军的身旁，旁边还有市议会议长陈田锚，可谓冠盖云集，照片拍摄的当下，他们正转身向亲友答谢。

父亲出身山东省贫困山村，小学毕业后，家人已无力供给他升学，原来已经拜了一个木匠作干爹，准备学一门手艺糊口，在家乡度过一生。后来由外祖父资助上中学念书，但日军大举侵华，兵临山东，他被迫离家从军参加抗日，八年困守河南大别山区，颠沛流离，在敌人的子弹、疟疾与饥荒中死里逃生。

抗战胜利后不久，刚决定复学，又卷入国共内战，1951年才随石觉将军从舟山群岛撤退来台，在异地只身奋斗，兵马倥傯多年，孑然一身，因为文学而与母亲结识，36岁娶得娇妻。在结婚照中，父亲喜不自胜，而回忆录中字里行间都充满了感激：

原本简陋灰暗的甘蔗板房间，一变而为甜蜜幸福的安乐窝，这都是黛影的赐予，我今后要好好地宝爱她，不使她受一点苦、一点饿。不能说用嘴衔着她，也要用双手捧着她。

同一张照片里，母亲明亮动人，但我看出她的眼睛里却有淡淡的忧愁。趁着这个机会，我拿着照片，一面为母亲朗读父亲的回忆录，看能不能勾起更多当年的回忆。

“白纱礼服怎么来的呀？”我问。

“租的。”

“你那时候这么漂亮，又有工作，爸爸一个外省人，你怎么会嫁给他？”

母亲先是微笑不语，然后用日文悠悠地说：

“おとうんはのんものです！”（你父亲是很天真的人呀！）

母亲出生于台南，跟许多本省的女孩子一样，在日治时期阴错阳差变成别人的养女，母亲学校毕业后就得独力奉养双亲。外公无后，对于未来的女婿设了很严苛的条件。

“你阿公没有后生，要娶我的男生都要入赘，薪水要交给阿公，还有第一个孩子也要过继给阿公当儿子，将来他过世的时候可以捧斗（牌位） ，很多本省的男生喜欢我，但是听到这个条件都不敢再联络了。”

“还有二·二八刚发生不久，本省人很讨厌外省人呀，我们两个在一起，阿公很反对我跟你爸爸交往。”

“后来呢？”我接着问。

“我跟阿公吵架，说他再这样阻拦，我根本嫁不出去。”

“那爸怎么会答应入赘？”

“他跟阿公说他姓王，阿公也姓王呀，说第一个孩子就给阿公养，而且他说一个人在台湾，我的父母就是他的父母，他会奉养，阿公才答应我嫁给你爸爸。阿公原来以为你爸爸作市议员收入不错，后来才发现他根本没什么钱，住在甘蔗板搭的小隔间，很不高兴，不给—点嫁妆，阿嬷偷偷拿一条旧棉被当嫁妆，结婚前，我一面流着泪，一面缝着床单。”

风光婚礼的背后，其实这对年轻人已经笼罩在贫穷的阴影中。

婚后并不像王子公主般过着幸福快乐的日子，生活入不敷出，怀孕的母亲常常得加班工作。他们的第一个孩子不幸流产，父亲曾经写文章苛责自己的无能，但身为议员，他仍不改急公好义的个性，常常带着钱去警察局保人，薪水贡献给受困的贫民与同乡。

母亲说：“除夕的时候，几个山东人罗汉脚赖在家里，到半夜都不走，说要跟王议员拿红包过年，否则要上吊，你爸去拜年一直不回来，我一个女人家吓都吓死了……”

父亲一到选举时，为了筹措经费，穷到连电话机都弄去抵押。母亲真的是包容这个“天真”的丈夫，好在她善于理财，在生活里精打细算，一点一滴地储蓄，两人才有了自己的积蓄。

到了好不容易第一个孩子顺利出生，才四个月大，依旧得依照承诺送给外公、外婆抚养。为了不使孩子与原生父母太亲，外公不时迁居，父母亲也跟着搬到外公家附近，借着送奶粉与生活费时探望一下自己的孩子。之后虽然姐姐与我陆续出生，但有段时间过年时，总是两家分别过节，我仍记得饭桌上父母亲难掩遗憾的表情。到了大哥十七岁，外公过世了，他才回到父母的身边，这一家人总算团聚，离那张结婚照已经20年了。

父亲年纪大，退休得早，我们都还在上学，家里经济一直是母亲在支撑。晚年在完成回忆录的同一年，父亲用娟秀的书法写下诗经《邶风·击鼓》篇里的句子送给母亲，并且慎重裱了框，落了款，挂在母亲的床头。“执子之手，与子偕老”至今仍陪伴着母亲。《诗经》里写作的人当时仍然年轻，誓言与伙伴同生共死。父亲写此句，已近人生的终点，他写的不是誓言，而是回顾一路走来真真实实的情爱与感谢。

他们两人结婚至今年正好60年，回顾他们的结婚照，追忆逝去的父亲，看着慈祥微笑的母亲，心里有无限的感激。

王书川，籍贯山东淄博，1920年生，2007年7月25日过世。山东洗凡高等学校华业。曾任浙江四明县代县长、高雄市议员、高雄市中国晚报社总经理，国泰人寿企业集团秘书长等。曾创办中国联合通讯社、新创作出版社，主编《浙东日报》、《浙海日报》副刊。著有《北雁南飞》、《花笺忆》、《蝴蝶双飞》（与王黛影合著）、《瑞典之花》、《乡野奇谭》、《落拓江湖》等。

王黛影，本名王琼珠，籍贯台湾台南，1930年生。从小接受日本教育，以自修与苦学奠下国文根基。曾任职警察局、人寿保险公司经理、兆艺设计工程公司负责人、杨英风雕塑公司顾问等。创作以小说为主，著有《不归鸟》、《后尘》、《歧路》、《砂保春梦》、《府城物语》等。