信仰的奇迹

周国平

我把自己关在屋子里，一口气读完了这部书稿。六个小时，我几乎没有离座。读到第九章，我再也克制不住眼泪，痛哭失声了。我痛哭，不只是悲伤，更是感动，崇敬，为生命能够如此尊严地面对死亡而自豪。

国忠啊，你的弟弟有一个多么高贵的灵魂，是一个多么伟大的生命。

周国忠的弟弟周家忠，38岁被查出晚期肝癌，41岁去世。在本书中，国忠记述了弟弟最后三年的生死历程。他只是如实地记述，从病到死。一幕幕场景，弟弟是怎样表现的，他和亲属们是怎样表现的，不加任何修饰，正因此而有了一种震撼人心的力量。我们读到的绝不是一个通常的悲情故事。自始至终，我们的心被血浓于水的亲情所温暖，也被灵超乎肉的信仰所提升。

一般情况下，家里有人患了绝症，全家便会陷入惊慌和忙乱，病人则会陷入恐惧和绝望。在本书中，我们看不到这种情景。我们看到的是，作为长兄的国忠，虽然手足情深，无比悲痛。但是，在竭尽全力挽救弟弟生命的同时，他一开始就将病情据实相告，兄弟间围绕生死问题经常进行心灵的对话。我们还看到，生病的家忠，始终坚毅地忍受病痛，从容地面对死亡，他的坚毅和从容中充满神性。

信仰是会产生奇迹的。这奇迹，完全不是俗众所祈求的肉体不死，而是灵魂的觉醒。大病不死当然不是不可能，但是，倘若灵魂不觉醒，躲过了一劫的人迟早仍会在必将到来的死亡面前崩溃，这算什么奇迹呢。

“眼睛不能盯在神迹上。要注目在神的话语上，本平信而守信。我想得很开，人生都很短暂，而神的国永远长存，神的话语是首先应当遵从的，至于一个人活多长、能不能活下去则在其次。在有生之年能够在神的旨意里，做神叫我做的事，就是死了又何妨？”这是家忠在去世前5个月对亲人们说的话。

“这个世界上没有一个人能留得下，医生也一样，都是一茬茬地走，这就是人类的总体结局。其实，想透了，活三年与活三百年也没有什么区别，生命的价值并不在于活得长短，而是在于活得有无意义、有无尊严，是否有内心的平安和永恒的生命。”这是家忠在去世前2个月对同室病友说的话。

“《传道书》里说过，‘凡事都有定数，生有时，死有时，一切听凭神意，我相信我已得救并已永生。所以，你不要哭，也不要再为我担心。”这是家忠生命垂危、最后一次住院前对妻子的嘱咐，距去世13天。

临终那一天，在最后清醒的时刻，家忠说的最后一句话是：“大哥，好了，我的重担卸下了。”

我还要继续摘引。家忠的彻悟是全面的，不限于看明白生死之理。请听他谈信仰：

“圣经不为你的人生提供地图，它只为你提供一个罗盘，让你用它修正方位，有一个正确的人生方向。”

“爱的对象对了，人的前途就稳妥；爱的对象错了，人的前途就一定危险。如果爱世界，那么，短暂的人生只能是眼看看不饱，耳听听不足，永远无法满足欲望，最后死亡而归于虚空。”

“宗教要我们‘信而见，而现实的人们却要‘见而信。自诩为万物之灵的人，总以为科学是万能的，一切都要看得见摸得着才相信，这种经验主义的思维行为武断地扼杀了灵魂深处无限的感知感应潜力。既是十分局限的，也是十分功利的。科学永远无法发现、求证创造的全部奥秘，这里面存在着创造与被造之间的极度不对称，就像一台机器永远无法知道是谁造了它。为什么要造它，造了它派什么用场一样。”

请听他针砭当今的世态人心：

“人生如浮萍，人们活着却争天夺地，甚至你死我活，好像赢得了一切，又似乎一无所获。稀里糊涂结了账，实在是愚昧！人生一无所有而来，空空如也而去，还是要活得明白，要有信仰的追求，灵魂才有去处啊。”

“这个世界就像一个胖子，看上去很壮实，心脏却有毛病。就像我，表面上看起来很健康，内里却有绝症，不知道哪天说没就没了。人类真的要自省，要化恨为爱，珍惜地球这个共同的家园。其实，地球在宇宙中也只是一粒微尘，人类就更渺小。地震、海啸、洪水、泥石流等灾难且不说，一个小小的‘非典病毒，就已搅得世界惶惶不可终日。所以，强大是相对的，人的渺小、脆弱和人生的短暂却是带有绝对性的。”

“唯一的罪是‘不信。你可以推诿说，那个罪我没犯，这个罪我也没犯，我不赌不嫖不偷不抢不做坏事，但你却忘了，被造者否定创造者的存在就是罪。所有零零碎碎的罪，都是从不信这个罪起头的。大家以为说谎、骄傲、嫉妒、奸淫、杀人、放火都是罪，这当然是罪，但往深里想，这些都是病状，并非病因。”

这些充满真知的话语，岂是我说得出来的，岂是一般学者说得出来的，和文化程度哪里有一丝一毫的关系，它们只能直接出自一个完全觉醒了的灵魂，是一个灵魂已在真理之中的人的言说。我在家忠身上看到的真正是信仰的奇迹。这个普通的农家子弟，中学毕业后一直当电工，经历平凡得不能再平凡，因为信仰，在死亡面前显出了哲人和圣徒的真形。

在生命最后三年里，家忠勤奋地研读圣经，写了大量心得，并在家庭聚会上演讲。这个家里最小的弟弟，以全新的面貌出现在了亲人们面前，令亲人们肃然起敬。如同国忠所说：“他不但更新了自己，也改变了我们大家，使亲人们明白了爱的真实涵义。”国忠对此涵义的领悟是：“思考现实的苦难仅是爱的现实关怀，思考生命的不朽才是爱的终极关怀。”厄运的降临不但没有使这个家庭陷入无边的哀怨之中，反而成了全家人最有意义的精神交流和灵魂升华的一个契机。

我没有见过家忠，和国忠是老朋友了，曾经去过他家。这个江南小镇上的普通农家，老小三代，每个人给我的感觉都是善良、朴实，家庭的氛围则是和睦、安静。国忠曾多年在当地任乡镇主要领导，后来调到区里，先后在不同部门任一把手，一度让他当财政局长，这个别人眼中的肥差，他硬是躲掉了。用他自己的话说，他是误入官场，对于仕途一向淡漠。因为外婆的家传，这个家庭是信基督的，但只是全家人在一起读圣经、谈心得，他们信得非常朴实、安静。原本是天性极为善良的人，因此对基督的信与爱的教导能有自然的感应，他们信得也非常真实、本质。这个家庭里哺育出家忠，真是一点也不奇怪的。

信仰是可以有、事实上也的确有不同的形式的，不只是基督教一种。然而，形式可以不同，但人必须有信仰，而一切信仰的共同点是把灵魂看得比肉体更重要。惟有如此，人在活着时才有方向，在临死时才会安详。我相信，本书将会给每个读者以这个启示。endprint