华丽的裂痕

蔡燕

平稳完满的爱情难以被编织成精彩的剧本。唯美的剧情往往是从欲望的幻灭中得到的。故事很简单，他和她分开了，被某个理由划破了他们的爱情，而裂痕上面却附着着很多细枝末节。舞台就像一个放大镜，使我们能够将它们看看清楚。

天空是最先分裂的

四周被观众所围绕的极简的舞台，“仿佛一个手术室”，自杀未遂在医院接受治疗的女主角丽塔，就在此回忆往事，也逐步得到内心的治愈。来自乡村的丽塔认识了化学家曼弗雷德。两人相识相爱，丽塔随他进了大城市。在工作中，丽塔逐渐接受了社会主义的理想，而曼弗雷德却变得越来越失望和苦闷。曼弗雷德终于决定前往西柏林。丽塔本想随他而去，但是却逐渐明白自己不会留在那里。她试图说服曼弗雷德回去，但是他拒绝了，丽塔独自一人回到了民主德国。几天之后，边界被关闭，德国一分为二，这对情侣也永远分开了。即将在德国柏林邵宾纳剧院上演的《分裂的天空》（Der geteilte Himmel）改编自德国著名女作家克里斯塔·沃尔夫（Christa Wolf）的同名小说。作品诞生在柏林墙倒塌25周年纪念之后，似乎很容易成为带有政治色彩的个人表达，然而导演却希望能让演员的表演和故事自己去说话。“东西德分裂的历史已经过去，对于观众来说，更重要的是思考当下，我们正在为什么而争议，我们该站在哪一边，并且意识到当下的争议最终会过去并成为历史。那么，在这之后，我们该如何生活？” 丽塔和曼弗雷德是面对生活选择的两个人，他们各自都想要一种完整的生活，与他们的信仰和工作同在的生活。他们看似被一道柏林墙所分开，实际上却是被他们内心天空的分裂所阻隔，脱离了政治背景，他们分开的本质是他们无法再在一起共同生活。“情侣们在分手前都在寻觅一颗星星。这样，晚上他们的目光就可以在这颗星星上面相遇。可我们该寻找什么呢？——‘至少他们没法把天空分开吧。曼弗雷德嘲讽道。天空吗？是指这整个充满希望和思念、爱情和悲伤的天空吗？‘可是，她轻声说，‘天空是最先分裂的。”

爱人民是容易的，

但是爱一个人却完全不同

教师凯拉独居于伦敦一处简陋的公寓，一天晚上，她旧情人汤姆的儿子爱德华突然来访，追问她为何在三年前不告而别，在他离开之后，事业有成、失去妻子不久的汤姆也不期而至，凯拉和汤姆回顾过去，找寻如今彼此之间的改变。究竟当初他们为何分开，现在又是否可以重修旧好？在伦敦西区一票难求的《天窗》（Skylight）日前迎来了在纽约百老汇的首演。这是一对分开多年的旧情人之间的重聚，也是一场潦倒女文青和成功企业家之间的战斗。在旧日情感的牵动下，他们拥抱在一起，可是价值观的分歧，却最终让他们跳起来互相攻击。当凯拉兴致勃勃地讲着自己所执著的工作和理想，汤姆看到的是他所无法忍受的清贫生活。当汤姆对凯拉抱怨自己的压力和痛苦，凯拉却觉得那全是无病呻吟。她看到的是富人们的自恋，他看到的是社工的伪善。汤姆指责凯拉：“即使现在你还在声称你有多博爱，多么爱那些巴士上勇敢的人民，是的，你当然爱他们了，因为过不了三分钟你就要下车了，爱人民是容易的，但是爱一个人却完全不同，那也许会把你带入边缘，你博爱的原因是因为你不需要跟他们回家，你爱他们，是因为你不需要承诺什么。”而凯拉只能哭着说：“我爱你胜过世界上所有人， 但是经过那么多事情之后，我没有办法再相信你了。”最终，他们在理解爱的本质问题上也分道扬镳。当出租车司机按响门铃，催促着汤姆离开时，凯拉深情无奈的拥抱，仿佛在提醒着人们，即便往昔是多么美好，都无法填补当下彼此间的鸿沟。编剧大卫·黑尔（David Hare）的写作是带有社会现实性的，阶级差异、婚外恋、孩子和家庭等等的主题都是他在剧中所想探索和表现的，但是最能触动观众的，无疑是两性间的沟通障碍，这个永远无法解决的难题，因为与我们自身相关，也就更加令人感叹。

一个蜷伏着猛兽的洞

一男一女在一座城堡相见，他们曾经遇见过，他曾经对她讲述了一个秘密：一个非比寻常、神秘甚至也许是可怕的命运在等待着他，就像“蜷伏在丛林中的猛兽，随时准备跳出来”。他决定等待这个“猛兽”，而她决定要陪伴他一起等待。他们的生活流逝着、平静又不安，而“猛兽”并没有出现。女人似乎意识到了什么，她接近男人，但是男人困于等待之中，无法回应她的“爱情”。直到她死去之后，他才意识到他和爱情擦肩而过，他错过了从猛兽的威胁中脱身的机会，他没有回应能够救赎他的爱。事实上，女人不就是他本应该抓住的命运吗？ 这是亨利·詹姆斯（Henry James）的小说《丛林猛兽》（La Bête dans la jungle）的情节，曾被玛格丽特·杜拉斯改编为剧本，如今，法国导演赛丽·波特（Célie Pauthe）将之搬上舞台，并在后面加上了杜拉斯的另一部小说《死亡的疾病》（La Maladie de la mort）的内容：一个男子付钱让一个女人陪伴他在一个房间共度几日，他想尝试爱她，他们交谈和爱抚，但最终他失败了，而她也离开了。所有的评论都称赞波特的这部作品是一场完美的相遇，亨利·詹姆斯原作中的神秘色彩和杜拉斯式的隐晦细密地贴合在一起，《死亡的疾病》犹如对《丛林猛兽》中男子内心的剖析，是他期待爱情却无法爱人这一困境的注解。作品的舞台空间简洁纯粹， 在第一部分，台上只有寥寥的家具，男女的身体靠近又避免接触，始终维持着一种冰冷的气氛和缓慢的节奏，“仿佛他们之间存在一个巨大的洞，一个蜷伏着猛兽的洞”。到第二部分，舞台上出现一张床，女演员基本无声地在床上运用肢体演绎对爱的期待、回应和失落。而在结束时，海的影像被投射到舞台上，女人说着这样悲伤的台词：“ 然而这样您得以经历这种爱，通过唯一适合您的方式，那就是在它突然降临之前就失去它。”一切都来自于恐惧，对丧失自我的恐惧，对无法满足的恐惧，对爱的恐惧。