情场（外一篇）

陈鲁民

情场一词出现得很晚，大约到了清代，才慢慢流行开来。清代戏剧家洪舁在《长生殿》里感叹：“今古情场，问谁个真心到底？”诗人纳兰性德在《剪湘云·送友》中说：“险韵慵拈，新声醉倚，尽历徧情场，懊恼曾记。”当代作家聂绀弩则在《体貌篇》里说：“体貌完美的女性，在情场角逐，诚然较丑缺者容易获胜。”

情场，顾名思义，指谈情说爱的场合，这是一般理解；往深里说，指的是爱情方面的相互关系。与“场”有关的词很多，譬如商场、市场、官场、职场、沙场、赌场、名利场、娱乐场再加上情场，意思是说，这是专门干某种事的阵地，给你画出个圈子，定好了规矩，你就在这里可劲表演吧。

既然是表演，那就有新手老手之分，菜鸟高手之别。和别的“场”有点区别，打仗的沙场老将，娱乐场的老艺术家，官场的资深官员，商场的巨擘大鳄，都是受尊重的。情场就不一样了，人要是被称为情场老手，那八成是贬损之意，就说明你在情场里进进出出，长袖善舞，朝秦暮楚，始乱终弃；如被说为情场高手，不论你是长于欲擒故纵，或惯常以进为退，或善打悲情牌，或惯使金钱弹，本质上都是个玩弄感情的流氓。

“今古情场，问谁个真心到底？”洪舁这话显然有点以偏概全，固然有不少情场浪子，“杯水主义”，换情人像换衣服一样，但“真心到底”的也大有人在。如果说“梁祝”是传奇，“宝黛”是小说，“白蛇”是神话，可暂且不谈；大家耳熟能详的焦仲卿与刘兰芝，陆游与唐婉，高君宇与石评梅，周恩来与邓颖超等，则是古往今来那些“真心到底”的情侣们的优秀代表，他们的坚贞不二，情无反顾，给情场吹来一股清新之风。

情场如战场。战场决胜，靠智勇双全，兵多将广；情场占优，也少不了计谋筹划，还要靠勇气过人。战场上刀枪相逼，你死我活，势不两立，情场上也差不多，情敌们恨得咬牙切齿，无所不用其极，只是一般不用兵器罢了。我们经常可以看到、听到，两个多年闺蜜，为了争一个男友而反目成仇，从此陌同路人；两个情敌，为争一个情人而决斗，拳脚相加是小儿科，白刀子进红刀子出也不稀罕，就连普希金那样的大诗人也死于情敌决斗。

情场似商场，商场上一切以盈利为目的，千方百计谋求利润最大化；情场上，也充满金钱算计，利益博弈，不是商场，胜似商场。一些女士紧盯着男士的钱包，盘算着这一嫁能换回多少银子；男士则满腹狐疑地看着一脸妩媚的女士，她究竟是爱我呢，还是爱我的钞票？精明的女士，高扬“干得好不如嫁得好”大旗，宁肯坐在宝马车里哭，也不愿坐在自行车后面笑；狡猾的男士，唱着“爱你一万年”，心里却暗自踌躇，这桩婚姻值不值，能持续多久，她要是和我离婚，会分去多少家产？

俗话常说情场失意，赌场得意；情场失意，商场得意；情场失意，官场得意，其实这里边并没有必然的因果关系和逻辑关系，个别巧合也许会有。但我们看到的却是，那些商场得意的，一发出征婚广告，就会有美女排长队待选；那些官场得意的，不仅能娶得娇妻，有的还“彩旗飘飘”。反之，你若是商场、官场、职场甚至赌场都不得意，潦倒不堪，一文不名，还想觅得佳偶，幻想着美艳如花的七仙女会爱上穷光蛋董永，貌若天仙的花魁会看上卖油郎，那简直就是白日做梦，也就是戏剧、小说里有这种事。

“问世间、情为何物，直教人生死相许”，爱情是何其神圣之物，但一和“场”结合在一起，就有些怪怪的，特别是又衍生出什么“情场秘诀”、“情场高手”，更令人觉得浊气逼人。

选择性失忆

著名历史学家兼传记文学家唐德刚，曾给很多名人写过传记。他在史学界名气很大，以史料权威、态度认真著称，开创了别开生面的写史方式，是中国口述历史的开创者之一，为后人留下了宝贵的民国历史资料。

不过，他在写作过程中发现了一个秘密，他采访过的这些著名民国老人有一个共同特点：全都是选择性失忆，能给自己添彩的事记得清清楚楚，说起来眉飞色舞，而自己不大光彩的事，却“想不起来了”，或“记不清楚了”。他笔下的传主胡适、张学良、李宗仁、顾维钧全一个样儿，一到关键时刻就胡言乱语。

唐德刚回忆说，给李宗仁作《李宗仁回忆录》采访时很搞笑，李宗仁说得正起劲，满嘴喷白沫，唐德刚就不客气地打断：“你这段说得不对，1927年你没在这个地方。”李宗仁气得直翻白眼。过一会儿，李宗仁谈兴正浓，唐德刚又打断说：“这里面有个事情你没说。”李宗仁就恨得青筋直跳。待唐德刚再打断的时候，李宗仁忍不住怒喝：“我说怎样就怎样！”每次都不欢而散。

为给张学良作《张学良口述历史》访谈，唐德刚准备了详尽权威的第一手资料，做足了案头工作。每当张学良骂骂咧咧瞎说一气的时候，他就立刻拿出资料更正，面对白纸黑字，张学良无话可说，只好支吾道：“好吧，可能我记错了，就按你说的来。”

其实，这事也是古已有之。不妨再看看康熙的“回忆录”。1719年，康熙兴致勃勃地告谕御前侍卫：“朕自幼至今已用鸟枪弓矢获虎一百五十三只，熊十二只，豹二十五只，猞二十只，麋鹿十四只，狼九十六只，野猪一百三十三口，哨获之鹿已数百，其余围场内随便射获诸兽不胜记矣。朕于一日内射兔三百一十八只，若庸常人毕世亦不能及此一日之数也。”先说这打猎过程，比利时南怀仁传教士曾随康熙打猎，他在《鞑靼旅行记》一书中描述道，成千上万士兵把那些动物轰出来，赶到康熙前面，让他射猎，而虎、雄那些猛兽，则是打得差不多了，最后再让康熙补上一箭，功劳自然也就记在他的名下了。再说这数字真假，据动物学家介绍，中国北方自然界里，虎是食物链最高端，数目最少，平均要有两百头鹿、一百头野猪的规模，才能养活一只老虎，而康熙的猎物表上，虎与麋鹿、野猪的数量是严重不成比例的，换言之，其真实性值得怀疑。

这种名人的所谓“选择性失忆”，倒不是他们格外不诚实，其实也是人性的普遍表现。且不说那些历史名流，就是咱老百姓，也是喜欢说自己过五关斩六将的过去，不愿意提走麦城、马嵬坡的不堪，只不过没人采访、写不进书里罢了。

所以，可以不客气地说，不论古今中外，那些个人回忆录误差都不小，这里边既有刻意性回避的原因，也有“选择性失忆”所致，结果是不少回忆录都成了自我表扬、自我拔高的欺世之作。书中对他不利的大都不讲，或轻描淡写一笔带过；对他有利的则大讲特讲，甚至不惜夸大其词，无中生有；功劳可以格外渲染，以一当十，错误尽量文过饰非，三言两语；与人有隙，皆是别人的毛病，关键时刻，惟我老人家力挽狂澜。只可惜了那些虔诚的读者，花了钱，搭了功夫，却看到的是伪历史、假史实。

时下，名人回忆录满天飞，其中固有唐德刚执笔的可信度较高的真品，自然也不乏充满“选择性失忆”的赝品，毕竟，像卢梭那样，敢在《忏悔录》里自揭疤痕、自损形象的，迄今也未见第二人。因而，史学界有人不无夸张地说：“要找完人，就看回忆录；要当圣贤，就写回忆录。”而依我管见，如欲求其真，不受蒙骗，读回忆录不如读传记，读传记不如读大事表，读大事表不如读日记。endprint