曹惠民
(苏州大学文学院,江苏苏州215123)
以心处世以心写心
——评《古楼河上的星光》
曹惠民
(苏州大学文学院,江苏苏州215123)
马来西亚青年作家菲尔撰录的新作《古楼河上的星光》,全面地呈现了著名侨领、华商许廷炎的拼搏经历与成功人生,既写出了许氏以心处世的仁爱德行,也表现出自己以心写心的书写姿态,堪称马华文学近年来出现的一部兼具励志价值和文学价值的佳作。
许廷炎;菲尔;马华文学
马来西亚华人是个独特的族群,自先辈从华夏大地南渡以来,涌现过的英才俊彦,不知凡几!著名侨领、现任槟城华人大会堂主席的许廷炎拿督,是其中的一位,在全马特别是北马地区为人所熟知,但是关于他几十年奋斗拼搏的情事,却并不是认识他、知道他的人都清楚了解的。在这样的情形下,一部有关他的传记式的书就显得十分必须了。马华青年作家菲尔有见及此,遂有《古楼河上的星光》一书之撰写、问世。
打开《古楼河上的星光》,首先扑入读者眼帘的,是五个章节的标题——“心念少年时”、“心头志气高”、“心系公益路”、“心底那根弦”、“心中那番话”,都以“心”字开头,一下子就打动了读者的心弦。读者当会从中受到暗示,要以“心”来阅读此书,才不会辜负主人公的一颗仁心,才对得起作者的一番苦心。书中的主人公许廷炎以心待人,以心办事,以心处世,心系社稷,自然能以心动人,传主和作者以心换心,读者自然以心比心,阅读的惬意油然而生,写作的正能量也由此产生。心是最不能作假的。人生在世,最重要的,是有一颗善良仁爱的心,它比智慧、能力更重要、更难得。许廷炎从幼年开始,经历过无数的磨难和困难,也有过不少温馨的时光,他也在丰富的人生历练中一步步成长、成熟,其间有无数生动、动人的故事,每一个故事都能给人正面启示。作者菲尔抓住这个最关键处——“心”落笔,确实是抓住了主人公70年奋斗的动力与灵魂之所在。
正因为重视和抓住了这个关节点,许多生活中的细节就凸显了人物的内心,也因为如此,《古楼河上的星光》从基点上就显示出它的高品位和大格局、大气势。
《古楼河上的星光》带有某种回忆录的元素,它是对过去的一种个人记忆,也可以看作当事人对历史说话,同时,也离不开时代、社会乃至亲朋、友人。最好的记忆应当能还原历史,帮助人重回现场,而不是无视史实,巧言令色,更不可掩盖真相,颠倒是非。不仅如此,好的回忆录在展示人生历程的同时,还能从世事的叙述中提炼出人生的经验和教训、人生的底蕴,端的如何,就要看作者的见识、胸襟、气度了。菲尔为了写好《古楼河上的星光》,曾与拿督许廷炎面谈不下几十次,还采访了他周围与他相熟的人以及他的兄长,实地踏访过霹雳州古楼、角头这两个小渔村以及巴里文打和峇眼色海这两个小城市,拍照、取材、感受,缅怀过去。“看到那漫无边际的河流衔接大海、渔村里悠闲的午后、青绿色的热带植物和典型的马来西亚甘榜景色、小城市里朴实的人们、小乡村里占地不大的小学、大半经费仍然靠着华社来建设的中学,这平实无奇的一切”,再经过缜密思考和必要的过滤筛选,择取拿督许廷炎70年人生长途中的有意义的点点滴滴,呈现了一个成功人士、社会领袖那立体、多面的丰满生动的形象,是取得了很大成功的,是与拿督许廷炎的人生成就相匹配的——虽然,他们之间,分属两代人,但从菲尔读解拿督的字里行间,读者自会感觉到她对拿督“全人”的准确把握和由衷钦敬。从书中可以看到,在人生的不同阶段,不管是顺境还是逆境,拿督许廷炎都有这样或那样的故事值得记录、值得回味,童年时的一双鞋,上学时爸爸拿出的一百零吉,奎笼(KELONG)、“筐脚”之类古老的捕鱼方法,“出花园”这样的“成人礼”等等,读来或令人深思,或令人动容,或令人捧腹乃至不忍释卷。
《古楼河上的星光》还有一个可圈可点之处,在于以一种顺理成章的叙述策略,突出展示了拿督建立在丰富人生历练之上的人生箴言,传递了正能量。其中有的话近乎警句、格言,有的人生信条、处事规劝近乎成功秘诀,那不是一种空洞的说教,而是从具体人事的处理经历中自然引发而出的。有的话十分形象易记,如“以小刀锯大树的精神”,有的话貌似玩笑甚至搞笑,其实却显示了他的睿智,如“百闻不如一吃”。
经商是他的本行,谈起经营之道,在他这里,却很有讲究,他相信“生意经里有人情、人性”,这与洛克菲勒说过的“建立在生意上的感情远胜过建立在感情上的生意”有异曲同工之妙。
老板天天和金钱打交道,怎么赚钱,怎么用钱,都有学问有讲究。有人会赚,有人会用,有人会赚不会用,有人既会赚又会用。
“对很多公司的领导层,这也是一个智慧的考验,从他们使用金钱的态度,就能看出这些领导是否高瞻远瞩。如果随意拿钱乱投资,那肯定过不了这一关。”
“我常常会提醒他们,不要只顾赚钱,求利不贪财、栽培新一代、延续社会义务,其实,现代企业家,都应该要有社会服务的精神,这些都是一种负责任的表现。永续经营是一种企业智慧,也是一种考验,更是团队精神的结晶。这种持久需要公司上下每一位员工的合作,因此,若能把它当作一种发展理念,迈向长寿公司不是不可能的事。”
书中的人生信条、教训、经验、哲理、名言、警句可谓比比皆是,然而有些表述得较为平易或繁杂的话,没有那么精练易记,但同样有很深的意思值得读书人细细体味。“德国人做事情有条理、很认真,做生意很坚持己见,难让步。要跟他们交易,我们也得深切理解这个民族的特性才行。若面对任何问题,我都会采取软方式去解决。”这个“软方式”就很有创意,或许它来自“软实力”一词的启示,恐怕更多地来自他自身人生体验启示。
还有:“人家是真正的富豪,坐几次都没问题。我们这种穷光蛋,却是为了要去寻找人生体验。但人生是为了什么?不就是在人生的路上,寻求各种经验才不算白过吗?基于年轻时的好奇心,我甘愿多花1 000多零吉,去寻找一次难得又特别的经历。”
“在人的一生中,有许多快乐都不能用金钱衡量。一个人能够越快想通这个道理,人生肯定就能越快看见别人未曾看见的风景。”
作为一个生活的有心人,拿督非常注意,也善于观察社会世态。比如,他对越南社会风气变化的观察就很准确:“因为在越南,每个越南人看到面粉袋都知道里面装的是钞票。他们总是很有信心地说‘没问题!治安很好,不用怕’。说真的,我在那边10多年,我们的工厂里不曾发生过一次销售员被抢劫的事件。很可惜地,跟许多国家一样,随着社会的逐渐发达,风气逐渐复杂,这种治安良好的情况到了大概2000年左右渐渐消失了。”其实这种观察能力对于成就他的事业来说,实在至关重要。
拿督许廷炎的职业身份,从主要的方面而言是个企业家,他的活动范围主要在商界,但他绝不以此自限,而是尽到了一个社会人的责任,这正是许多人无法企及之处,他对教育和遗产保护的关注、投入就是其社会关怀中最大的亮点。
拿督许廷炎从小喜欢读书,他的爸爸对教育在子女教育中的重要作用并不因家贫而有丝毫忽视,这大约是许廷炎一直对教育情有独钟、对教育事业真心付出的原因所在。在事业有成以后,他把相当大的精力放在教育上。他曾先后出任吉辇中学建校委员会,吉辇中学校友会,吉辇中学、东华小学家教协会,韩江中学等校的董事长、会长直至槟州华人大会堂的主席等职,付出了自己最大的力量,对马来西亚的华教事业贡献多多。他看到,马来西亚的华文教育,道路一直崎岖不平,但道路虽然曲折,“却无阻华文教育在马来西亚华人的坚持下,仍然办出辉煌的成绩。马来西亚的华人自动自发地把华文教育当作己任,出钱出力,成绩斐然,捐助华文教育更被戏称为大马华人的第二个所得税”。在投身教育公益事业的过程中,他坦言“深深感觉到‘十年树木,百年树人’的道理。我由衷地感受到,从事教育工作绝对不能仓促,必须有长远计划以及无私的精神;也不能哗众取宠,应该有一套完整和长远的办学方针。因此,对于过去华教先贤的努力,我无比敬佩”。要重情重义,亲力亲为,谦虚谨慎,要有仁爱之心,奉献之心,感恩之心,作为一个企业界人士,之所以能有如此见识,正是由于他不同于常人而且能超凡脱俗。
尤其难得的是,当他得知一些有识之士倡议对韩江家庙进行保护时,他又表现出令人敬佩的眼光,同时脚踏实地地采取了多种举措,包括向社会各界广为筹款,终于使韩江家庙的遗产保护得到了国际组织和社会各界的高度认可及积极评价。由于保护工程是根据顾问林玉裳的设想,严格按照联合国教科文组织有关文化遗产保护的规格从事的,因而韩江家庙在2006年7月,荣获了联合国教科文组织亚太区文化遗产保护奖。在颁奖典礼上,他感慨万千,“回想过去18个月来的是是非非以及各人的贡献,多日来的努力终于有了成果,全体出钱出力的同仁可说倍感欣慰”。
其实,当时拿督许廷炎对于维修古建筑的知识很有限,可说是门外汉,几十岁了才入门开始学习如何维修古建筑,却终究成就了他任职潮州公会四年里一个最重要的标志性工程——槟城唯一保存最完整的潮州式建筑物,这都是基于一股热忱、责任感和使命感。在工程修复的过程中,“门外汉”也在欣赏古迹方面有了认识,提升了自己的素质,“更培养了小心翼翼去观察和了解每一个词汇、每一个细节的习惯。我作为一个普通商人,借此也获得逐渐提升文化趣味的机会。这种知识,让我感受到有些事情是金钱买不到的精神满足”。在许多场合都获得各阶层知识分子的赞赏,连他的孩子们都“惊讶他们的爸爸原来不是商人那么简单,还可勉强算是一个‘儒商’”。即使取得了如此值得骄傲的成功,他还是保持着难得的清醒:对于别人所称的“许廷炎时代”,他谦虚地回应:“其实,我愧不敢当,这一切的功劳全靠每一位付出财力物力人力的热心人士。”
他既对马来西亚的华裔同胞在继续维护自己民族的根源和文化方面的强烈意识肃然起敬,也义正辞严地表达了一个华裔公民对执政者的希望:“我也很希望有些马来西亚的从政者,要深入理解人类最基本的权益,或者最基本的灵魂要求——归根。”作为一个过来人、亲历者,他的所言所行就是要让青年人懂得历史,知道传承。因为他深深地知道:“人到了某种‘千帆过尽’的阶段,肯定会想要寻找和回归最原始的自己。”
正因为不把自己看成救世主,不是为了出出风头搏点儿名声,而是更多地看到了大众的力量,看到了很多和自己一样有爱心的人,拿督才更赢得了大家以及社会的尊重,他的人格才更显出光彩。在社会服务的多个平台上,许廷炎用尽自己的力量去为人民做事,能为下层贫苦民众解难抒困,他觉得一切辛苦都值得。作为一个公众人物,社会领袖,他更深知,要为民服务,自身的素质品行如何,是十分重要的:“在这个五花八门的社会里有各种各样的人,要做社会工作、想为社会做出贡献,本身要有一定的素质。有时,人们会对一些华社高层领导的斗争、互揭疮疤的恶习感觉失望。我认为社团领袖应该有所克制,以理服人。所以一个能够成功为社会大众服务的人物,本身必须要有很好的修养,才能服众。”实在是金玉良言。
《古楼河上的星光》通篇叙事流畅,笔下包含感情,也时时显露出理性的清明,而有些段落简直就是一篇优美的散文,引人入胜,如:
“童年岁月里,我对迷人的稻田景色留下深刻印象。稻米萌芽时,绿油油一片;有待收成时,成了金黄色波浪;颗粒归仓的收割后,便成了棕褐色。大自然颜色的变化,在我们小时的生活里是那么自然的事。站在堤岸上,可看到高高的椰树在稻田中央,随风摇曳,婀娜多姿。
麻雀、八哥,停在枝头;风吹来时,椰叶随风摇摆,有时可看到候鸟集体以‘人’字型飞过蔚蓝的天空;放风筝的季节,我们会看到小孩们在田里快乐地抓着风筝线奔跑……”
这些看似闲笔的描述有效地提升了本书的可读性。
回顾70年来的人生经历,许廷炎用一句话概括了他为人处事的深度认知:“凝聚力量,领航大方向;打造人文,开创新辉煌。”他也因此成为了一个“大写的人”。人文关怀,正是其所有社会活动的核心与灵魂所在,这也是对社会各界最大、最深、最有价值的启示。
《古楼河上的星光》既写出了许氏以心处世的仁爱德行,也表现出菲尔以心写心的书写姿态,堪称马华文学近年来出现的一部兼具励志价值和文学价值的佳作。《古楼河上的星光》是作者正式出版的第7本书,希望菲尔百尺竿头更进一步,为马华文学的发展作出更大贡献。
责任编辑:庄亚华
I206
B
1673-0887(2015)02-0020-03
10.3969/j.issn.1673-0887.2015.02.005
2014-04-02
曹惠民(1946—),男,教授。