动机（中篇小说）

恨铁，本名孙开国，湖南石门人。湖南省作协会员。作品散见于《青年文学》《北京文学》《清明》《啄木鸟》等。

序 幕

凶案发生得有些早，天地间的那道缝隙都还不愿彻底张开。害怕一张开，耗了整整一晚才酿成的几缕凉风就会飞得干干净净。三三两两赶早的人们，也还耷拉着诡异的双眼，想把白天悄悄抵回去似的。有人用起飞的姿势伸个懒腰，顺带扯个哈欠，都像是要铆足力气扑向东边，把刚刚露头的太阳抓过来，当夜宵饼一口吃了。

如此一来，人们后来的感觉便是：一切清晰如梦，一切朦胧如梦。

如梦非梦的画面里一共出现过五个人。三男两女。

起初，站在门外的只有一对年轻男女。另一位女子从慢慢升起的自动卷帘门内钻出来，和门外的男女交涉着什么。准确点说，男人一言未发，交涉都在两个女人之间进行。从门内出来的女子并不怎么上心，碰了几下嘴皮后转身进屋了。像T台走秀那样，紧随出场的是一位五大三粗的男子。门外的男人依旧一言不发，五大三粗的男子更没把门外的女人放在眼里，好像嘴皮都没碰，就转身进屋了。这是一家服装店。门外的女人有些失望，只能跟了进去。门外的男人依然杵在原地像根木桩。这时，又一个年轻男子不失时机沿街而来，果断收住原本有些速度的脚步，和门外的男人对望了一眼，再伸出食指和中指拼了个剪刀的动作。门外的男人无声无息望望来者，递了一支香烟，顺带递过去的还有自己嘴里的烟蒂。一闪一闪。新来的年轻男子狠狠享受一口，好像问了句什么，又好像什么都没问，扭身向店内瞟了一眼，果断跟进了店门。

然后，就一眨眼工夫，这位年轻男子就出来了。

出门时，他手里多了一把尖刀。尖刀不长，足可以事先藏在某个口袋里。此时，几抹红色的液体，正顺着刀尖一路嘀嗒，显然把其他几位吓懵了。尖刀的主人倒是很知足的样子，大摇大摆一身轻松，望着远方继续赶路，连继续杵在门外的男人也不在他的注目之下，就那么一言不发地走了。脚步越来越快，像晨练的运动员完成了热身，脚下的底气越来越足。

剩下的，是与此毫不相干的人群蚂蚁般围过来看热闹。直到一辆汽车闪着蓝光，扯着嗓子拨开人群挤进来；另一辆汽车闪着红光，扯着嗓子拨开人群挤进来……

一

先天送老婆上山，第二天娶儿媳进门，这是一种风俗，名曰“冲喜”。尽管这样的风俗源于乡村，但单欣所在的小城原本就像乡村留下的一道尿渍。小河两岸的蚊虫都不分日夜混在一起，何况某种活了千万年的风俗？尽管他觉得把两件一悲一喜的事放在一起闹腾怪不是个味，但终究还是挺乐意的。就当化悲痛为力量吧。儿子已年近而立，连个牢固点的饭碗也没有，再不弄个对手守在身边，就等于一棵树连根须都没稳住，怎么立得起来？单欣坚信，男人想把日子过得像那么回事，必然离不开女人。不都说女人是鲜花吗？即使插在牛粪上花香也淡不下去。这不，儿媳刚进门，就盘算起往后的日子来，完婚第二天就拖着丈夫单晓宁，在那几条一泡大尿可以撒个来回的街上转了一圈，回头就是一脸的春风拂柳。

“爸，有人转让门面，卖衣服的。咱想接过来，往后不出门了。”

儿媳是儿子打工路上淘来的宝贝，连姓氏都很是稀有。布，芳名布衣衣。怎么听都应该当个服装店老板才顺耳。因为是外地人，一时半会儿还没学会单欣这里的口音，只能用一口软绵绵的普通话。一声软如蛋清的“爸”，让单欣欢喜得捂胸口，嘴角也快拉到后颈窝。但多事的老婆又扯起他的耳朵，嘀嘀咕咕像小偷：老头子，千万别让儿媳占了上风。即使这会儿的提醒来自天国，但力量依旧。再看一眼儿媳，他觉得这丫头的语气再软、笑容再迷人，也可能是杀人不见血，肯定是话中有话。比如，接门面得花钱。单欣甚至顺着老婆的耳语，极不情愿地想起了那句“接进儿媳死掉儿”的说法。尽管很恶毒，但单欣心里并不恶毒，恶毒不起来。自己一辈子在老婆面前说句话都像躲在深水区打屁，现在老婆还扔下他不管了，他哪还有底气和刚进门的儿媳过不去？思维如此一拐弯，他便不再较劲了。再说，自己的儿子自己清楚，好些年了，儿子的收入都一统江山归他妈，现在，孩子他妈走了，银行卡的主人当然得变成儿媳。妻子帮丈夫管账，是普天下最硬的道理，当公公的单欣难道还有理由插一杠子？

单欣没想到自己彻底估计错了，他正佯装笑脸拿出存折准备交权时，儿媳又是一阵花枝乱颤：“爸，咱不是这个意思。咱手里还有钱，门面那边先交2000元押金就够了。”

“那……”单欣有些摸不着头脑。

“咱就是和您商量一下，您同意的话咱就接，不同意咱就再找门路。反正不想出门了。您也这么大年纪了，妈也不在了。”

一口一个“咱”，轻松如行云流水，句句贴肉温心，让单欣的眼眶都有些不争气。

“行行行！往后这个家都由你说了算！做生意不是要成本吗？存折还是你拿着吧。”

“爸，现在真不要！您先拿着，到了需要的时候再说。”

就算单欣是想进一步探路，现在也可以安心了。突如其来的感动，让他的老眼昏花都摇曳成了漫山遍野的红光亮日。

谁想到，如此满目曙光的日子，转眼就被该杀的天空捂死了，像一块破布准确无误地扑向一只蝴蝶。

居然杀人了！怎么就杀人了呢？怎么就值得杀人呢？

交完押金的一个星期里，儿媳琢磨怎么让门面火起来。布衣衣打工时就帮别人卖服装，自然明白那个行当的甜头。但真正交完押金，再几个来回，她发现小小的县城跟海洋一样的大城市根本不是一娘所生。即使在大城市，卖服装赚对本的情形也早成昨日黄花。如今的人，买根牙签都在网购，跑到你店里热闹，实质上就是存心要来烦你，钻进试衣间名义上是让你高兴，实质上是悄悄记你的品牌，抄你的货号、地址、价格。也就是说，真想卖服装，起码得选个人多的地段。布衣衣发现，交过押金的那个地盘肯定有问题，撒过老鼠药一样，一天到晚连人影都难得晃荡几次。一定是没什么生意，不然人家为什么要转让？越想越不对路，最后，还是单晓宁一位早就在县城占山为王的女同学帮他们拿了主意：“真要卖服装的话，我帮你们再找个门面！”

单晓宁一个字没给，望望布衣衣，布衣衣马上吩咐单晓宁帮同学守店子，自己则跟着单晓宁的女同学，手拉手在服装市场转开了，比姐妹还亲的派头。不过，还真转来个机会，理由也让布衣衣底气十足：人家的生意等于从鸟枪做到了大炮，准备到更大的地方发更大的财。

“那谢谢了。我这就去把那边的门面退了。”

回过头来说，布衣衣做出这个决定时，离交押金已经过去了一星期。假使一星期前就把门面直接接了，就没了她重新选择的余地，现在再纠结也是自己跟自己纠结。可交押金那会儿，店老板让她等一个星期，说是得把剩下的货物处理掉。布衣衣考虑过连服装一起接过来，但既然老板自己都那么说，她也就没必要帮别人做主了，等一星期而已。可现在，哪怕布衣衣做好了受些损失的准备，交涉的结果依然让她的心脏像只受惊的蛐蛐。

老板娘说：“退门面？可以啊。但押金不能全退。”

“能退多少？”

“一天一百。一星期了，扣七百，退你一千三。”

“老板娘，您……您能不能再……”

布衣衣还没想好退让到什么地步，老板娘扔下她不管了。一进一出，换成了那位五大三粗的年轻男子。那家伙的目光之所以愿意在布衣衣身上多匍匐一会儿，想必是看她长得挺养眼，该凸的地方凸，该细的地方细。可最终，五大三粗的男子也没理由继续对布衣衣意淫下去，单晓宁继续像个哑巴，布衣衣只得跟进门店。

跟进门后，布衣衣已经是受伤不轻的样子，她咬咬牙帮吹吹刘海，鼓起勇气打了个很精彩的“擦边球”：“老板娘，咱商量商量吧。您怎么能这样呢？每天一百？如果我们十年八年不过来接您的门面，您是不是还得回头去找咱追‘债啊？”

老板娘给呛住了，一扭身，一咧嘴，干脆上楼去了。

然后，门外就恰到好处赶来另一位年轻男子。那位男子伸手从单晓宁手里接香烟时，布衣衣回头晃过一眼，信心也晃了出来。她想，肯定是丈夫的朋友。她甚至还顺带琢磨过，事成之后一定请他喝几杯。

那位年轻男子进门后，其实和五大三粗的男子有过交涉，只不过措辞比诗人还讲究。

“女人那么好欺负？”

店内的男子头都懒得抬一下。

“聋了还是哑了？”

店内的男子把他当狗屁：“关你卵事！”

布衣衣终于吃了定心丸，相信来者肯定是丈夫的铁杆兄弟。明明比店内的男子要矮一大截，看上去就是一只猫跟一只老虎的关系，但来者根本没打算让步。在布衣衣看来，这才是男人，真正的男人看来是跟高矮胖瘦扯不上边的。尽管她有些紧张，但这会儿的紧张可以全数算作兴奋。她赶紧借船上路，想以拉拉队员的表现营造一些气势：“他是我表哥！”

可就算她说是自己亲哥也没意义了。她的“表哥”，呼啦一声出手了。

就这么简单。五大三粗的男子，眼珠一硬，身子一闪，一弯，再一歪，倒了。

二

单欣找不到东南西北了。好在捅刀子的不是儿子儿媳，就算儿子儿媳进了局子，那也是为了证明自己的清白。

只是，这个小插曲一折腾就黏如蛛丝。布衣衣信心十足地表示，自己的那声“表哥”是情急之下信口开河。公安这会儿又不是仅仅为了息事宁人，不可能让他们夫妻俩待在一起。连“表哥”这个似有似无的说辞，单晓宁都是在公安的反复折腾里，才彻底认可下来的。单晓宁始终一言不发，公安问他：凶手叫什么？住哪里？跟你什么关系？等等。单晓宁不知从何说起。公安最后问：你有几个表哥？

单晓宁不仅有表哥，还有表弟。七大姑八大姨，舅舅舅妈几大桌，究竟有几位表哥都得先在心里闷一闷。公安最后直来直去：“你总不会告诉我你不认识凶手吧？你妻子都承认是表哥，你忘了还敬过他香烟？究竟还想抵赖什么？真够意思！”

单晓宁有些没底了。既然公安帮他想起了香烟，他就得跟着想一想。都差点开口了，但最终还是把话吞了回去。一支香烟能说明什么？你们要不要带我去街上走一遭？我给你们再找个类似的画面怎么样？

“真不愿说？那就先待着吧。别以为我们是吃干饭的。”

单晓宁想用沉默换安宁的念头，不仅是白日梦，更把自己越陷越深。单晓宁这边不开口，公安回头再找布衣衣。布衣衣再怕事也不可能继续无中生有，但她越否认，似乎越在帮公安寻找关押他们的证据。布衣衣一把鼻涕一把泪：“急救车的电话都是我们打的，不信你们去查。如果真是我表哥，甚至是我们请来的帮手，我们为什么不跟他一起跑？”

“你们为什么不去查监控？”布衣衣继续用力。

谁敢说这不是条思路？可人家不仅懒得搭理她，还和身边的同伴咬了回耳朵。不是没有监控。可那天，那个巷口的监控，还真就成了聋子的耳朵。先天后半夜就坏了，人为的。毁坏之前留下的影像是，有个蒙面男子在不停地扔石头。再怎么蒙住嘴脸，但个头在那里，走路的格局似乎也在那里。再往之前留下的影像，干脆就是单晓宁和布衣衣夫妻俩。那是先天晚上九点钟光景，他们来过门店，只是门店的卷帘门都已落下。离开前，布衣衣敲过好一阵，但留给她的是失望；单晓宁则在一旁有事没事东张西望，似乎还抬头瞟过一眼门店一侧那个路口的摄像头。

回头再把相隔几个小时的两团影像拉到一起，就算傻子当公安，也有必要把砸那个玻璃眼球的行为和行凶案挂一回钩。

好在夫妻俩最后彻底没事了，一个月之后。

说到底，对布衣衣夫妻而言这算不上什么，毕竟一个月之后就鱼清水白了。但不多不少一个月，可以演绎出好多另外的情形。

比如，杀人偿命是公安、检察院、法院管的事，但拿钱保命就不一定是了。凶案怎么说也是因单欣的儿子儿媳而起，住进医院的五大三粗的年轻男子，身板再硬也斗不过钞票。他的来路倒是一支烟工夫就查了个黑白分明。他并不是门店老板，仅仅是店老板的一个哥们儿。连那会儿的恰逢其时，都不是他下意识来救场，只能算有事没事做了个噩梦。因为店老板上市场买菜去了，看在自己享受过店老板好多次烟酒的份上，他愿意够一回意思。也就是说，五大三粗的年轻男子既不是主人也不是帮工，人家也没请他去帮忙，现在住进医院了，真把命弄丢了也跟店老板搭不上边。住院再需要钱，店老板也没必要像伤者那样，回头再去够哥们儿。

公安找到单欣那会儿，单欣像听一则来自天外的神话。神话也有惬意与恐怖之分。公安说完正题，最后认真打了个补丁：“凶手正在追捕之中。我们怀疑……不管怎么说，救人是头等大事，请你积极配合！否则……”

又是“怀疑”又是“否则”。跟在后面的两串圆点，就像两梭散弹，啪啪两声深深陷进了单欣的身子。那只待在单欣怀里的小白猫都抖了几下。

单欣揣着自己仅仅管了一星期的存折，跟着警察赶往医院的路上，也想过应该和儿子儿媳商量一下。自己不是刚表过态，这个家往后都由儿媳说了算吗？可儿子儿媳让人隔离起来了。他只能摸摸那只嘀嘀咕咕的小白猫，顺带摸摸自己的额头，然后听从另外某些人的摆布。

先交医药费，再交生活费，半个月之后再交更大一笔，加在一起有二十大几万。这二十多万的一大部分，是单欣一家子这么多年口吃肚攒而来。原来想的是娶儿媳时开销的，儿媳后来被一个习俗带进了家门，买了一套家具、几件饰品、几套衣裤而已；后来想的是留给儿子儿媳做生意的，现在又不得已变换一次用途。当然，这二十多万，也不全是现成的，单欣由此还摇身变成了不大不小的欠债户。好在欠债不是太多，自己早就把节俭当成了习惯，只要迟些年再步老婆的后尘，依然可以一身轻松。

那笔不小的数目，转眼就那么化为青烟，比烧冥币还来得快。二十万，那是赔偿。五大三粗的那位年轻人，有个“腰子”被摘除了，尽管不太影响往后的日子，但单欣有个熟人就换过肾，前前后后还不止这个数。

三

应该说，正儿八经的麻烦这时候才冒头。

儿子儿媳终于像鸟儿钻出笼子，是在局子里待满三十天之后的那个上午，因为真正的凶手逮住了。连那天的阳光，似乎都是专门为单欣预备的，单欣的心情好得没法说。儿子儿媳进门时，他脑子里甚至闪现过当初给儿子摆满月酒时的乐呵。

“你是说，二十多万就那么打了水漂？”

单欣觉得儿子没听明白，或者自己没说明白，赶紧把自以为很有说服力的内容翻晒了一遍。比如，公安说那只是垫付，如果案件与他们无关，该谁出还得谁出。再比如，儿子儿媳都被当成帮凶关了起来，他做老子的还能无动于衷？再比如，受伤的那位年轻人“腰子”都割了一个，难道让他死在医院里？如果案件真与儿子儿媳有关，那不是罪加一等？再比如，这也是单欣认为最关键的，跑过去动刀子的那位，如果真是儿子儿媳请来的帮手，就算请他时并没让他杀人，但人家总归是在帮我们啊，牢肯定得由凶手去坐，难道还忍心让人家拿赔偿？

按理说，这么多实实在在的理由，够儿子想明白单欣为什么毫不犹豫把那么多钞票扔出去了。但儿子越听单欣唠叨，呼吸来得越急促。最后，一阵“炸雷”就把单欣掀到了半空，单欣觉得自己已经飞到河对岸，成了挂在某根树桠上的一块抹布。

“如果我真想杀人，还用得着请人？”

儿子吼完，还狠狠地抹了一把眼泪。类似于响雷之后的阵雨。

当然，单欣相信，儿子的雷雨交加，与切肉连皮的一屋旁观者推波助澜有关。这其中，有自己真正的亲人，有和他混了一辈子的老邻居，还有早就不远千里赶过来的亲家。

单欣真正的亲人倒是不想火上浇油。比如大舅哥，单晓宁的大舅，就用某种大事化小小事化了的口气，有板有眼当了回裁判：“晓宁啊，路走错了回得来，事办错了也就错了。千错万错，你爸都是担心你们。事到如今，我们只能想办法补救。”

可这样的说道，无异于丢下碗筷打个饱嗝。连单欣的老邻居都不买账，他接过话头，愣了愣眼，冷着脸面，立马让气氛向另外的方向蔓延开来：“要我看啊，其它的暂且不讲。老单啊，治疗费或许可以出，但你那个赔偿啊，当初真该拖一拖。案子都没破，你出手就是二十万，打死我我也想不明白。”

单欣得让人多少明白一点。他的道理其实也是很站得住脚的。他说，伤者那边把协议都拟好了，还请了律师找上门来。律师说，如果不给二十万，那孩子就会继续住下去，好了也不出院，一直住到案子有个了结。那得多花好多住院费吧？往后，赔偿不是还得照样给？

“你们放心！既然只是垫付，现在案件与我们无关了，他们肯定会把钱还回来的！”

“还回来？谁给你还？”儿子像扔刀子。

单欣答不上来。

“你搞清楚！那是我没日没夜赚回来的！”

单欣本想说点什么，但再一想，儿子说的真是一点不假。单欣一个月也就两千多，老婆一辈子没有工作。儿子没成年的时候，一家三口能把日子过下去就很不容易了。要不是儿子懂事，哪来那么大一笔存款？现在，他把儿子的那么大一笔钱打了水漂，心里能好受？他说：“放心吧。我会还你的。”

“哼！还我？我等着！”

第二天一大早，他就拖着儿媳重新上路，继续奔五湖四海去了。要不是真正离开时，儿媳回头安慰了单欣一阵，单欣连死的心情都有。

儿媳真是不错的儿媳，临行前还给单欣买了几盒降压药。那种硝苯地平控释片，一盒七粒，三十多元一盒，一粒就要四块多。单欣以前一直吃一块钱一瓶的利群地平片。一瓶一百粒，一块钱对付五十天。儿媳这回的普通话，也远远不是一句两句：“爸，咱攒足本钱马上回来自己干。您一定要注意身体，有什么事就打电话。往后就吃这种药吧。咱问了，副作用小，效果也要好。再怎么贵一年也就是一千多块钱，咱再穷也不差这几个钱。”

儿媳这些话，是在小区的大门口留下的离别赠言。单欣一言不发跟下楼，跟到小区大门口，就算是道别了。儿媳叮嘱，单欣点头。叮嘱完了，儿媳一边拉开鞋跟去追儿子，一边回头向单欣摇手。

四

整整一个晚上，单欣都在跟老婆儿子纠缠不休。老婆动不动拧他的耳朵，儿子一遍遍让他还钱。单欣说了好多还钱的办法，比如把工资卡交给儿子，自己出门赚钱过日子，但儿子最后一句话就把单欣问傻眼了：“就算你活成个不死的妖精，也要十年才能还清，我现在就等着钞票做生意！”

单欣抹了一把眼泪，顺手掀开了趴在枕边嘀嘀咕咕的小白猫，把梦也掀翻了。

第二天早上，正当单欣无从下手的时候，大舅哥进门了，老邻居也进门了。

最后决定先去找公安，就是老邻居和大舅哥帮他想到的主意。

“他们会管吗？”单欣心里没底。

“钱问经手，事问当家！他们不管谁管？”老邻居和大舅哥几乎异口同声。

“那……”他忍不住看了一眼小白猫。

“朝只猫看什么？它又不能说人话！你得趁热打铁！不然怎么跟儿子交待？”

儿子！单欣心里一急，只得作了表态：“那好吧。”

他本想带上小白猫的，但大舅哥不让。

“一个大男人，出门带只猫像个什么样子？以为谁还会把你当成个大姑娘？”

“那……”

“那什么那？你先去吧。我帮你看猫！”

猫还要他看？想看也看不住。单欣明白，大舅哥是想待在他家里等结果。再不愿意，他也只得服从一回。

进门时，公安的口气倒是出乎意料，还给他倒茶，还给他敬烟，还请他就座，把群众路线践行得五光十色，把那身亮堂堂的藏蓝色短袖衫都践行成了仆人身上的马褂。连最终给单欣拿出结论时，也是一副喉咙里都想伸出手来帮他一把的样子：

“单伯，事到如今，我们真是无能为力啊。案件与你儿子儿媳无关，这笔钱也就与案件无关了，成了你和伤者之间的经济纠纷。特别是您说的那笔赔偿，谁让您给的？我们没让您给吧？所以，要找的话，您可以去找司法调解。”

“我……我知道……”

其实，这就是单欣先前不想去公安局的原因。公安帮单欣把话说破时，单欣的眼眶都红了。茶也喝完了，烟蒂也烧到了手指。指头被烧出的那阵疼痛，分明就是提醒单欣，别再赖在这里浪费时间。

“您去找司法吧，他们有办法调解的。那本来就是您的钱啊！”公安送客时，还忘不了给他一些信心。

单欣只得继续往司法局那边赶。躲躲闪闪跨进司法局办公室时，迎接单欣的是突如其来的轻松，他甚至以为公安真没说错。司法局里接待他的那位年轻人，比公安那边还亲热，还拿出足有一寸多两寸厚的本子和一支笔，一边跟单欣和蔼可亲，一边龙飞凤舞。您叫什么名字？住哪里？有什么需要帮助？

可转眼间味道就变了。单欣真正从头到尾表述来路去脉的时候，笔头却停下来了。也不是真停下来了，在笔的主人手中玩开了。绕着大拇指，一个圈，一个圈，一个一个圈，让单欣的叙述动不动就分一次心。倒不是他佩服水笔的跟头，而是他在一个劲地想：我说了这么多，他怎么就不一起记下来呢？单欣说完了，笔头也转晕了，躺在本子上睡觉去了。笔的主人也轻松了，也叫了一声“单伯”。

“单伯，是这样的。现在的‘治调都是属地管理，您应该先去镇司法所，我现在就帮您打电话联系一下。”

单欣有些不愿接受这份热情，但说话间，年轻人已把锥子一样的手指戳向桌上的座机。免提，滴滴滴滴，像催促单欣让路的小喇叭。

单欣只得极不情愿地把镇司法所当成又一个目标。

与前两次不同的是，司法员一开口，单欣就大吃一惊。他不仅断定有戏了，还羞愧得摸了几下后脑勺。司法员开口就在骂人，可完全就是帮他单欣出气。

“公安这帮家伙啊，吃屎都没人给他们拉！单伯，您放心，这事儿我帮定了！”

单欣赶紧上前敬烟。不是一支，是一包。但人家根本不要。真不要。单欣想坚持到底，司法员都要发火了：“单伯，说不要就不要。您再这样，就是打我的脸。”司法员太忙，接了一个又一个电话，打发着紧跟而来的一团又一团麻纱。这空档，单欣感到耳边又有动静。小白猫不在身边，他相信是老婆在催他，让他趁热跟司法员多热闹几句。

“单伯，这样吧。我先给您个建议，您不是说还没去找过伤者吗？您先去找他吧。如果他把钱还给您了，这事儿不就完了吗？如果他不还，您再过来，我一定帮到底！”

单欣愣了愣眼，这才恍然大悟：“是啊！我怎么就没想到这点呢？”

从司法所出来，单欣终于甩掉了一脑子的乱草麻瓤，轻轻松松又跑了一趟公安局。他得去公安局找伤者的住址。当然，就算这点程序，也是司法员好心提醒他的。

巴掌大个县城，有了地址，再找伤者的家，比屎急尿急在街上找公厕还简单。而且，一见面，几句唠叨，单欣就相信，自己真是早该直奔这里而来的。

伤者不在家。单欣见到的是伤者的父母，一对和自己年龄不相上下的老人。老两口干脆得可以：“单哥，我们也听说了，凶手与你儿子儿媳不相干，钱肯定得退。只是儿子出院后就出远门了，钱在他手里。过些天就会回来的，一回来我们就把钱给你送过来。”

单欣高兴得像打摆子，真没想到，自己跑来跑去，完全就是在白白浪费腿脚。起身离开时，老两口还口口声声留他吃午饭。单欣没吃，但心里比吃了大酒大肉还畅快。回家的路上，他一边带着小跑给司法员去报喜，一边马上给儿子儿媳去了电话，恨不得让他们赶快回家。就要迈进司法员的办公室了，单欣才结束和儿子的唠叨：“先这样吧，钱一到手，你们马上回来开店吧。到时候我们还得请司法员吃顿饭！”

接下来的几天里，单欣的路径都固定下来：从自己家里，到伤者家里，再到自己家里，偶尔也去去司法所。

第二天见到伤者父母时，两位老者照常一脸暖洋洋的笑容：别急，他真没回来。

第三天，依旧。

可到第四天，老两口就把笑容藏起来了：哎呀，儿大爹难当，真不知道他去哪里了。

第五天，第六天，第七天，两位老者最后也像一杯开水，慢慢冷了下去：

“单哥，这么说吧。既然我儿子没回来，我们干脆等案件结了再说。总之，我儿子受伤是事实，必须有人赔偿。退一万步讲，就算他把您给的钱耍光了，行凶的那个家伙也要赔偿的，那笔钱就可以还给您。我们又不可能拿双份，您就放一百二十个心吧。”

单欣有气无力再次来到司法所时，司法员依然一门心思给单欣提神，一副不在话下的样子，心思都远远不只是停留在那笔垫付的赔偿款上。

“哦。单伯来了？钱退给您了吗？”

“退是会退的，但他儿子没回家。唉——”单欣只得一边接司法员递过来的热茶，一边无可奈何地把这几天的折腾从头到尾描述一遍。

“是这样啊，那我再给您指条路。其实，我早就估计过这种可能，还帮您联系了一位律师。他不仅愿意给您收回那笔垫付款，连公安冤枉您儿子儿媳的事，也愿意帮您讨个说法。公安应该恢复您儿子儿媳的名声！”

“哎呀，其它的就算了。能要回我儿子的二十万就万事大吉。”

“单伯，您的心太软。您多想想吧。那二十万当然要，可您要了这么久，要回来了吗？现在是法治社会，既然别人不还，就得走法律程序。怎么走？您看啊，是公安让您垫付的吧？要不是他们乱开口，您会垫付吗？那么，现在垫付出去了，他们却不管了，天下哪有这样的理？所以，只有依法起诉公安！即使那位伤者不还，公安也得反过来再给您垫付。而且，您还可以顺带申请一笔国家赔偿。”

单欣这才皱着眉头，彻底把实情说清楚：“那笔赔偿，公安根本不知道。”

他想彻底打消司法员那些乌七八糟的鬼念头。

哪想到司法员眼都没眨，连究竟怎么回事都没问，就给了单欣铁板钉钉的理由：“你管他知不知道！反正是因为他们办成冤案而起！他们要不是把你儿媳当成嫌疑人抓起来，你会垫赔偿款吗？当然，您也要把伤者纳入被告！这样的老赖，你不弄疼他一下，他就敢把睡觉的小猫当死耗子！”

单欣并未当场答应司法员。他说，那先谢了，让我再想想好吗？

他不知道自己该想什么。他知道不用自己想，大舅哥和老邻居会替他想的。

现在，大舅哥终于亲自出山了，杵着那根龙头拐杖，一步一咚，想把大地捅个窟窿的气势。单欣跟在身后，像个“小的”。大舅哥带着他，首先通过外围，详细了解了伤者的家庭背景。大舅哥的决策，让单欣心里终于明白了些什么：假使真要打官司，首当其冲的就是要告拿了“赔偿”的那家人。那家人住的都是两层楼房，肯定有钱。但几个弯转，马上有人告诉他们：你们说的是他家里啊！哎呀，从老到小都是一窝混账东西。别看他们嘴皮比镊子还活泛，但借了人家的钱都是肉包子打狗。龙生龙凤生凤，老鼠子下儿学打洞，他儿子比老子更不成器，一天到晚东游西荡，三十大几了婚都没结，跟在屁股后面的女人倒是不少，那都是要钱对付的啊？

了解了伤者这边，再去了解凶手那边。目的自然是看他能不能拿出赔偿金。不了解还好，一了解骨头都软了。因为凶手比伤者更没出息。伤者还有家有父母，凶手连父母都早就伺候阎王爷去了。三间破屋趴在河对岸的一座小山边，房前屋后的杂草里都赶得出蛇来。单欣想说算了，但大舅哥又杵了一次龙头拐杖。只不过，再进一步打听得出的结论更让人恼火：那孩子这些年几乎一直把局子当家。

“专门靠打架过日子。”凶手的一个邻居告诉他们。

“靠打架怎么过日子？”单欣抢先问道。大舅哥一脸的瞧不起，仿佛是在问他：你那脑子长在肩上是做样子的？

凶手的邻居倒是继续热情洋溢：“给人家出了力，人家总得给个饭钱吧？”

接下来，凶手的邻居还把话头越扯越远：“你们想找他了难？那我可以给你们交个底，真找他也行。只要给钱，他倒是条汉子，就算杀人放火也会一肩扛到底。我们这里就有人找过他，哪怕他被关进了局子，也一口咬定与请他的人无关。听说前几天就帮谁捅了谁一刀。你们……明白吗？”

“听说前几天就帮谁捅了谁一刀！”看来，单欣家里的事，肯定已经跟凶手一道传开了。好在，眼前这位不认识单欣和大舅哥。

回家的路上，大舅哥却莫名其妙重复起凶手邻居最后说的那几句：“哪怕他被关进了局子，也一口咬定与请他的人无关。听说前几天就帮谁捅了谁一刀。”

然后把那位口中的“你们”简洁成了“你”，大舅歌说：“你明白吗？”

单欣当然明白，但他相信，那肯定是传言。可此时被大舅哥再一重复，单欣就着烈日抹一把汗，还真抹出一堆疙瘩：难道儿子儿媳的事真的另有内情？如果不是他们请的帮凶，我垫了那么大一笔钱，他们为什么不留在家里一起追讨？是怕在家里留久了节外生枝？还有，儿媳从头至尾就没埋怨过一句，走的时候还帮单欣买降压药。等等等等。最后，单欣浑身上下没了一丝力气：如果真是这样，就算行凶者再讲信用，真到该坐牢的时候反悔了怎么办？

“再打个电话问问吧！”大舅哥恰到好处地帮单欣做了决定。

单欣感激大舅哥的心情都有，马上慌慌张张掏出手机，一竿子插到底：“晓宁，你给我讲句实话。那个动刀子的，到底是不是你请的？”

儿子没吭声也就罢了，一个字不给，直接把电话挂了。

好在儿媳又把电话打了过来。问清单欣究竟怎么回事后，儿媳最后说：“爸，您难道连公安都不相信？再说，也就两千元，又不是二十万，咱值得吗？”

“那……好吧。有你这句话我就放心了。”

五

转了一大圈，单欣和大舅哥一起去了司法所。

吞下一口茶水之后，司法员又跟单欣有说有笑。

“他是？”

“哦，我是他孩子的大舅。”大舅哥抢先作了自我介绍。

“哦。欢迎。您……”司法员把大舅哥想成了玩法律的主儿。

“我怕他不会说话，这才陪他过来的。他的事还得麻烦您多出一些力。”大舅哥看不出司法员的心思，自己先把自己卖了。

“哦……”司法员满意地笑笑：“我们就是吃这碗饭的，没事。我以为单伯已经把钱要回来了呢！不过，既然您愿意让他走法律途径，我就明人不说暗话。前面的话不怕多后面的话不怕少，您说是不是？”司法员已经转头跟单欣的大舅哥去热闹了。

“那是当然。你说吧，得给多少‘办事费？”单欣终于抢回本来属于他的话题。他之所以如此果断，是因为他不想让司法员把自己看得太扁，也不想大舅哥把自己看扁了。他的话一出口，连司法员也深感意外。大舅哥很恼火的样子，瞪了他一眼，放下龙头拐杖喝茶抽烟去了。

“哦，单伯真是明理人。既然您已经想到，我就不再啰嗦了。”

“不是啰嗦。你告诉我吧，得多少？人家愿意帮我，我不可能光靠嘴皮热闹几句！”

“具体数目我也说不清。因为我不是律师，得请人帮您。不过您放心，不会太多。上次我告诉过您的，我这就把他叫过来，您和他当面谈。我会帮您敲敲边鼓。一个朋友，总得给我些面子。”

“那谢谢了。”单欣继续果断。

……

那位男子的满头亮光刚在门口闪一下的时候，单欣激动过，还差点迎上前去。但再一个激灵，马上一步三摇弹了回来。愣了一下，一口顺顺当当的气流，都差点杀了个回马枪——那个光头，居然就是二十几天前，替伤者拿走单欣二十万的家伙！

光头肯定也晃见了单欣，显然忘不了单欣那张老脸，一时间似乎都找不到地方安放手脚。随后，牛卵子一样的眼球转了几下，立马抬头向司法员开口了：“借个地方跟你说件事。”但他招呼司法员时的口气，早已是那么镇定自若。

单欣还没反应过来，光头已经退回门外。司法员再不情愿也得跟出去。

单欣想到的是立刻离开。他果断抬起了屁股，分明都已迈开脚步。但刚走到门边，大舅哥又动了动龙头拐杖，一脸恨铁不成钢的样子，眼一瞪：

“你跟出去干什么？”

单欣这才收回脚步，果断说出了光头的来历，并说这辈子都不想再看见他。

“那你就更不能走！打起灯笼还不一定能找到他呢！择日不如撞日，他都撞上你的脸了，你为什么要躲？就要看他今天怎么跟你交待！”大舅哥顺手再杵了杵龙头拐杖，哪怕身都没起，但气势依旧。

“一会儿你大胆点，把力用到该用的地方！我已经说过，也就是给你做个伴！”说完，大舅哥还深深叹了口气。看来，自己刚才在司法员面前的果断，真把大舅哥伤害了。

“……好吧。”

一泡尿的工夫都没有，光头和司法员便折回来了。可光头再次进门后，根本不按大舅哥留给单欣的思路出牌。单欣想努力掌控，但就像开车的人方向盘失灵了。司法员重新回到办公桌前摆弄茶水去了。跟在身后的光头，正在没完没了地打电话。阵阵嘻嘻哈哈，声声这个好那个不行，还来回不停地摇曳着多余的脚步。足足十五分钟，墙上的电子挂钟都想造反了。

光头的手机终于溜进了口袋，但他依然没有急着招呼单欣，而是一副根本不认识他的样子，扭身直奔司法员耍起了派头：“找我什么事？快说吧，我忙得脚不沾灰。”

“移动公司好像不是你开的吧？”司法员明显是瞧不起光头的口吻。

“哈哈，没办法。找的人太多了。刚才又接了个大案。要不是你，我真抽不出空来。”

单欣望望大舅哥，大舅哥真心把气生到底的样子，一副事不关己的神态。他只得鼓足勇气准备插进档。他得引蛇出洞。哪怕引出来的是条毒蛇，他相信只要自己引出洞口，大舅哥该出手时会出手的。可司法员却出乎意外让他别急：“单伯您先坐坐。要不我再帮你加点茶？”

接下来的情景，有点像小花脸卖乖。几个弯转，单欣的思路就完全脱轨了。渐渐，他已觉得自己成了系在橡皮筋一头的那个小小的圆球。橡皮筋不断伸缩，单欣只能跟着杂耍者的手艺飞来飞去。时高时低，忽左忽右，根本没办法自己决定方向。

光头与司法员唠叨的那些案子，听起来没有一个与钱有关，好像天地间就剩他这尊菩萨了，好像离了他满世界的冤屈就没人管得了了。

终于觉得差不多了。连司法员都不想耽误时间了。

“别再吹了。有能量你去考个证吧！”司法员出其不意地将了一军，让大舅哥都抬了回脑袋。没考证的事都给端了出来，那不是在翻光头的老底吗？

正是司法员的不留情面，让单欣一肚子的委屈彻底找不到出口。

奇怪的是光头并不生气。

“哈哈，考证？以前文盲还当将军呢！那么多有证的你不找，为什么偏偏找我？”

单欣更不知怎么接招，但他想都没敢想大舅哥的时候，大舅哥却见缝插针一针见血：“我相信他的本事。他让我们‘心甘情愿拿过二十万！”

“你……您是？”光头其实早就知道单欣的大舅哥，他让司法员出门那会儿已经了解过。但他得装一回，直到单欣的大舅哥必须自我介绍。

“哦——，那行。不过……”光头跟司法员不一样，根本不想和单欣的大舅哥说事：“单伯，您不明白我们的规矩。实话跟您说吧，吃我们这碗饭的，怎么说呢，有人暗地里甚至骂我们婊子，但我从不辩解。婊子怎么啦？婊子也是人。自古以来笑贫不笑娼！婊子一不抢人家的老婆，二讲公平交易。是吧？就算被告是我爹妈，原告请到我，我同样会依法办事。您上回的事我有错，但归根结底是公安的错！谁会想到公安也弄错？要挖眼珠都得先挖他们的！我没耍赖吧？”

说到这，光头一不做二不休，还举起手指指着自己的脸庞，口气咬得断铁钉：“单伯，您以为我这是屁股吗？不是。但为了主持公道，往往就得豁出去！就说这次吧，我帮人家从您这里拿钱，原本是为了主持公道。人家都伤成那样了，既然找到我，我就不能对不起职业和良心。当然，结果是把您害了。但是，即便责任在公安，我也愿意继续把公道主持到底！哪怕再把脸当一回屁股，也要帮您把钱要回来！”

“那……”单欣无言以对。

“当然，您可以不请我！”说完，光头顺了顺一直挎着的肩包，准备闪人的样子。

“单伯，你自己决定吧。”司法员发话了，看来他也不想掺合了。

六

“这样吧！情况特殊，单伯也不容易。服务费的问题，你下狠心优惠一次！”司法员语气依然不重，但足可以让光头低头，更可以让单欣安下心来。

“放心吧。我不当自己的事来办是你孙子！”

“那我帮你做回主吧。对折！”

“对折？我就知道你张嘴就能吃人。”光头摇了摇头，拿司法员毫无办法的样子。

“天底下的钱你赚得完吗？对折！”司法员握起茶杯在办公桌上轻轻顿了顿。

“行行！反正又不是第一次了。你就是这样，明明把我强奸了，还要我承认舒服。”

正一句邪一句。不管别人打的什么马虎眼，但光头最后的那句死没正经，让单欣都暗自乐了。一乐，再多的恶气也便随风而逝。

行外人听起来，司法员和光头的那个“对折”就像谜语。好在单欣是明白的。此前，大舅哥已帮他打听过，还拍胸打掌给他补过聪明：“按规定一般是涉案金额的百分之五。只要你慢点松口，最多可以三个点成交。现在买小菜都打折呢！”

凭着这条信息，单欣这次来司法所之前就彻底想好了，自己要回来的也就那二十万——真就只准备要回那二十万——因为那是儿子的。最多三个点，也就是六千块钱的“办事费”。连钞票他都已经揣在身上了。他甚至没打算讲价。现在，司法员又帮他削了一小刀，变成了二点五个点。五千。他还计较什么？司法员说出“对折”两个字的时候，他的手差点就伸进口袋了。

“算个鸡巴！看在单伯的份上，我干脆再让一步，两个点！”

单欣眼里又有热热的感觉，不仅是对司法员的回报，连光头都有份。

可光头的算法，与单欣的算法完全不在一条道上。或许是在一条道上，就像两个同路的伙伴，还牵着手，方向是一个，但各是各的腿脚。

“单伯，那我们签《委托书》吧。”

单欣又在磨磨蹭蹭。因为他想起二十多天前也在光头面前签过自己的名字，虽然那是所谓的《赔偿协议书》，条文不一样，但他明白，钞票从来不分彼此。

“还有新的想法？”光头不留半点商量的余地。

“就这么办吧。”大舅哥终于顺手又顿了一回龙头拐杖。单欣想，既然大舅哥都认同了，想必是走对了。他赶紧跟了一句：“没想法。我就是想，非得走这个形式吗？”

“您……我怎么跟您解释呢？就算是形式吧，但当走的还得走。就像我们穿衣裤，大热天不穿的话还要凉快！但如果真不穿，那成什么啦？是吧？”

光头手中的笔头已经在空白处游走。待在一旁的单欣，起初还以为光头会让他来填写，那可真就难为情了。老师当年教给他的那些字，大部分早已还了回去，更别说成句成句地划拉。他差点就要道谢了。

那些空白处，有的三五个字了事，单欣觉得是因为那块空白本来就很窄；有的则像一条条长长的蜈蚣，空白处明显不够，好些条都把尾巴翘了出去。填完了，光头递给单欣过目。单欣越看越糊涂，感觉就像有人往他脸上抹了一团泥。他只得请光头继续代劳。

光头倒是更乐意，读一通解释一通。比如，按标的额比例收费是什么意思（按次收费已被光头删了），诉讼前的法律咨询费是什么意思，制作法律事务文书是什么意思，立案费是什么意思，一审代理费是什么意思，二审代理费再次协商是什么意思，代理民事、行政诉讼和国家赔偿是什么意思……最后，两个归总的数字，根本不需要光头开口，就把单欣彻底卡住了：“合计诉讼标的八十万”！代理服务费用也成了“一审诉讼合计应付两万零五百元，实付费用两万元整”！

怎么就成八十万和两万？光头自然会一一解开单欣心头的疙瘩。

首先是诉讼前的一笔又一笔，这里几百那里一千，倒是明明白白，加起来四千五百元。光头解释的核心，显然是那个八十万。没有八十万就没有两万之中的另外一万六。

肩包又发挥作用了。这回溜出来的是一本比光头的脑袋还亮堂的《国家赔偿法》，几个哗啦就让光头找到了关于误工补贴的条文。字字句句比铁还硬，文字下方还划了道粗粗的直线：“每日的赔偿金按照国家上年度职工日平均工资计算，最高额为国家上年度职工年平均工资的五倍。”

“我不会关起门来肚子里行文书的！不说全国，说我省。我省上年度职工月平均工资是三千三百三十六元，日平均多少？一百一十一块二。再乘以五。你儿子儿媳刚好被关一个月，算账都不用绕弯，就是月平均工资乘以五，一万六千六百八。”

不绕弯的算法到底准不准确，单欣都没琢磨过来，光头已经捡来又一串妙语：“哎哟，单伯你看，一万六千六百八！这数字好啊！千载难逢！”

随后，光头开始一笔笔归拢，比旧时的账房先生拨算盘珠还灵活：儿子儿媳的误工补贴，这是国家赔偿的一部分，两人加在一起，三万三千三百六；再加单欣为伤者垫付的六万多元医药费，有发票；再加垫付的二十万赔偿款。三笔加在一起，三十万挂零。

“零头暂且不算，先算三十万。另五十万，那是精神赔偿，是国家赔偿的另一部分。别以为这多了，遇上您儿子儿媳是平头百姓！如果是名人，上千万都不稀奇！”

不管光头如何兴奋，单欣不会忘了自己是谁，更不会忘了自己的底线。他想：如果真有这样的好事，天下的牢房肯定都会挤垮门！他终于不想让光头把火越烧越旺了，他想给光头泼瓢冷水。

“这些算法我也不懂。你看这样行不？如果真能要来那么多钱，我只要我那二十万！其余的全给你！”

“为什么只要二十万？起码要把垫付的医药费给了吧？”大舅哥赶忙插了一句。光头愣了一下，摇了摇头，安静了好一阵子，才有气无力反问一句：

“单伯，你到底怎么想的？我连服务费都剁了六成，怎么会要你的钱？”

“那……”单欣望望大舅哥，这才作最后表态：“好吧。那……这两万块‘办事费怎么交？”单欣不敢再闹了，害怕真把人家惹烦了。

光头也终于大人大量，满脸轻松：“按规矩，当然是先交服务费。不然，到时候官司结了……不是不相信您啊，我曾遇到过河拆桥的家伙！”

说完，他干脆把话尾抛给司法员：“你发个话吧，我听你的！”

“啊啊？哦哦。”司法员像从梦中惊醒的样子，定了定神：“达成协议了？那这样吧单伯。我吃了干鱼再讲句闲（咸）话。我知道您手头紧，就先付一半吧。剩下的，先打个欠条，结案之后再给。”

“可我手头真没那么多。”单欣急了，甚至掏出腰包彻底亮了底。

“这就真不好办了。实在不行您可以去申请法律援助，那是不要钱的。”司法员给单欣下过结论，再把话头转向光头：“上次那个什么，申请援助的事有结果了吗？”

“你是说哪个？那么多我怎么记得住？我只记得最早的那位都一年多了，现在好像还没排上号。”光头跟得滴水不漏。

“单伯，那您自己看着办吧。”说完，司法员又一门心思喝他的茶水去了。

光头的最后陈述，仿佛是代替单欣的老婆在发威：“为什么一定要为这点小钱挠心呢？官司赢了之后，打官司的所有费用都要由被告支付的。也就是说，只是先垫付而已。”

“有……有这样的事？”不仅单欣从未听过说，单欣相信大舅哥肯定也蒙在鼓里。

“您不知道？难怪。法律就是这么规定的！就是要让那些不讲理的家伙知道割肉是怎么个疼法！”

“那……有把握会赢吗？”单欣的大舅哥再次抢过话头。

“那明明是他的钱，这样的官司不赢的话，天下还有讲理的地方吗？”

“那好吧。我这就去借。我手头只有六千，我钻天入地也要先凑足一万！”

他看了大舅哥一眼。他相信大舅哥手头再紧，这点钱是可以凑出来的。但大舅哥已经起身，一言不发跟着拐杖出发了。单欣只能想到儿子儿媳。回头给儿子儿媳打电话时，单欣又撒了一次谎。电话也不打儿子，直接打儿媳。他说，有位熟悉的律师愿意帮他们讨债，费用也不高，百分之二；还保证能要回那二十万，但四千元代理费得先付。他实在无能为力，这才跟她商量。

果然，儿媳还是预料之中的儿媳。

七

接下来的日子，简直就是眼下的七月天。明明太阳把自己都快晒炸了，可转眼就是乌云满天；明明漫天云雨已经悬在头顶，几声闷雷又连影子也不见了。

以前从没去过法院，这些天每次去法院，单欣都要把自己的心脏望成那枚国徽。

这回，他连大舅哥都没邀，或许因为此前想借那四千元的事在堵心；或许觉得大舅哥那根拐杖随时会捅坏自己的大事。

上诉的过程有些像在迷宫里找出口。那么多出口需要找，他把其它的心思都暂且抛开了。不过，再怎么曲里拐弯，最终已经不重要。有些事情早在单欣的预料之中。单欣不仅不怪法院，还觉得法律原来真是挺讲道理的，要怪都得怪自己被逼上了光头的贼船。比如，早在去法院申请立案时，他才知道自己抱的那团麻纱，明明只是一团，法院却要分成两团来扯。给伤者垫付的医药费和赔偿款是一团，什么误工补贴、精神损失等国家赔偿是另一团。而且后面的一团，转眼就让法院的人当成擦过鼻涕的手纸给扔了。

法官一个电话，公安大驾光临，三两句就把什么都推得一干二净。

公安误抓儿子儿媳，那是他们自己惹火上身。既然凶手与你不相干，你说他是你什么表哥？认都不认识，你给他敬什么香烟？法官甚至搬出一本法律，哗哗啦啦翻过几个页面，把一大串条款摆在单欣面前，还替单欣朗读了一条：“属于下列情形之一的，国家不承担赔偿责任：1、因公民自己故意作虚伪供述，或者伪造其他有罪证据被羁押或者被判处刑罚的。”

后面的，根本不需要再读了。“你看，你儿媳那声‘表哥，你儿子的那支香烟，显然是伪造的有罪证据啊。”

“是是是，我早就明白了。”单欣脱口而出：“我知道想要这样的赔偿比扯哈欠还假。”

连单欣给伤者的那二十万“赔偿”，他也早就承认与公安八不相干。当然，能与公安多少扯上点边的，就是伤者的那笔医疗费。但就是这六万多块钱，公安也没拿着枪逼他啊？说是说过，甚至有吓唬的味道，但这是单欣早就准备“扔天坑”的一笔。他算过，那六万多是自己的钱，儿子这些年的存款，加在一起应该也就是二十万。

现在，让单欣恼火的是，光头先前怎么不说清楚？是他根本不懂？还是在装糊涂？

折腾了好些天，最后依然回到了起点。只不过，这个起点被那么多人踩过，已踩成一个大坑，似乎都可以把单欣埋掉。几天后，光头再次邀单欣去法院，法院的人告诉他，由于被告方的当事人不在家，暂时无法开庭。

“那，他要是一辈子不回来呢？”单欣急了。

法院的人也不知怎么回答，甘愿低头认输，但这样的认输都光彩照人。

光头，顺手又捡了个耍聪明的机会：“单伯您放心，他会不回来？退一万步讲，就算他真不回来也不怕。他父母总要死吧？父母一死，房子就变成了遗产。他总要回来继承遗产吧？”

单欣差点急出尿来：我身上又没插钢筋，要是死在那两老的前面呢？

但他没说出来。因为这会儿急出的阵阵冷泪，也还有另外的来头。

“法官，您能不能让他先给我五万，先给五万都行。”单欣的声音像拍破锣。

是的，五万这个数字，这些天就像一个铁钩钩着四个炸弹，一直在他眼前晃荡。他似乎听见了引线的嘘嘘声。这五万最初来自那位老邻居。当初借给他时，老邻居分明表过态的：什么时候有就什么时候还。老邻居跟他从小玩到大，从大住到老。小时候经常比撒尿，老了经常比谁还多一颗牙。不然，眼下这世道谁会那么慷慨？

借这五万，是伤者出院前些天，为了凑足那二十万“赔偿”。儿子有二十万不错，但结婚时用了一些，此前支过医药费，已经不够了。有些对不住老邻居的是，单欣甚至没说出借钱的真正用途，谎称还要交医疗费。单欣撒谎时，甚至拿出了一个存折说事。存折上面的十五万是定期，那会儿还没来得及取。他说，尽管现在可以取，但去银行一打听，才知道老婆存款时让银行的人玩了，把存款变成了什么“理财产品”。定期三年，还差一年到期。如果提前取，本钱都要剁掉一大截。其实，这个谎言还真是单欣曾经的经历。两年前他跟老婆一起去银行时差点中招了，要不是单欣打破砂锅问到底，眼下可真就麻烦了。尽管借钱时跟老邻居撒谎有错，但单欣估计，假使说出实情，老邻居或许就不会借了。单欣的儿子儿媳从局子里回家的那天，一听说单欣垫了二十万赔偿款，老邻居的脸色就摆在那里。后来跟着大舅哥来“帮”他，单欣自然明白老邻居的真正用意。但单欣并没觉着太严重，自己又没打算赖账，退休工资每个月有两千多，每月还两千，两年零一个月就够了。不行到时候按银行利率给老邻居做点补偿。眼下，单欣都已经还了两个月。但老邻居最终还是给单欣偿还了一个谎言，说他儿子不知怎么知道他给单欣借过钱，还脸一板：如果不马上把钱要回去，就如何如何。

老邻居给钱时分明叮嘱单欣千万替他保密！说谁都不知道他有这笔私房钱！单欣更不可能跟任何人提起。老邻居的儿子哪来的情报？当然，事到如今，他不可能再为这事去寻根问底。人家想要回自己的钱，天经地义的事。

单欣想不出任何办法，这才想到银行。

被银行带出来的，是自己住了几十年的房子。

只可惜，单欣信心满满而去，却灰头土脸而归。住了几十年的房子，明明在跟他一块老去，但在银行人眼里，好像是他抢来的。没错，那套七十多平米的房子，是二十多年前的房改房。可房改房也是他单欣的名字啊。问题出在购房的方式不到位。二十多年前买房时，也就是单位让你交几千块钱，再给你一个房产证。不像商品房，除了房产证还有土地使用证。当初也有人提过，但因为家属区的土地属于国有划拨，那时一个大院只有一个土地使用证。谁想分户办证，得先交土地转让金。土地转让金，居然比自己交的购房款还可观。有位那时就已退休的“重量级”人物还发了回牢骚：“去他妈，老子当初结婚证都没领，老婆不照样给我生了一大帮儿女？好像没人说是野种。难道谁还敢把老子的房子抢了？”

大伙一想，还真是那么回事。这多年了，倒也相安无事。

现在，单欣要去靠房子办抵押贷款，才明白土地使用证比结婚证还硬。没有土地使用证，单凭房产证，银行看都不愿多看他一眼。

从银行回家的路上，单欣感觉自己并不是走在硬硬的水泥地面上，像漂浮在海水里。满街的花花绿绿，有如海面上的浪渣。单欣想拨开浪渣快上岸。再不行，干脆把工资卡放在老邻居那里！自己有手有脚，才六十挂零，就算去建筑工地挑砂浆都行，总之不会饿死。“我把工资卡都放在他那里了，难道他还不放心？”

至于儿子的钱，这辈子还不了，下辈子再反过来给他当儿子吧。就在单欣做出这个决定，拿开大步就要冲出大街时，一个立在街口的广告牌拉住了他的脚步。

“有闲钱，找我们；急用钱，找我们！”

单欣的第一条件反射是：高利贷。再仔细一想，既然明目张胆在大街上吆喝，应该不会吧？就像走夜路的时候，前方突然闪出一道亮光，谁能不顿一下？哪怕那是鬼火。

单欣走进那家门店时，对高利贷的担心顷刻间化为乌有。

人家的态度比银行热乎多了。单欣还没进门，就有人迎过来招呼。递了一杯茶水，然后问他是投资还是应急。人家不讲“借钱”讲“应急”，听起来就暖心。暖心归暖心，但这些日子的那些弯弯拐拐，这会儿纷纷挤过来提醒单欣：多用个心眼吧。单欣没有马上回答对方，反过来套对方的底细：投资收益怎么算？应急的利息又怎么算？对方笑笑，并不给答案，还敬一支烟，再问单欣的来意。单欣拗不过，改换个口气坦白了：“那你说说应急吧。”

“哦，您要多少？您想必知道吧，民间借贷公司的存贷业务，利息比国有银行要高一点，但决不违法，最多不会超过银行同期利率的四倍，而且有商量的余地。”

“四倍是多少，你干脆说明了点吧。”

“您是长期还是短期？”

“半年算长期还是算短期？”单欣想，几个月后就要过年了，难道伤者还不回家？

“哦，那是短期。”

“利息怎么算？”

“这段时间，工行的半年利率是五点六。按四倍算的话，就是二十二点四。就是说，您借一万块钱，半年的利息是二千二百四十元。”

单欣在心里闷了一下，还擦了一下额头：

“能优惠多少？”

“您借多少？”

“五万！”单欣想，你才说一万，我借五万，算一笔不小的业务吧？

“哦，不多。真要的话就把零头掐掉。二十。也就是说，半年后连本带利还六万。”

“哎呀，太高了。说实话，我也不是没钱，也许不需要半年，说不定一个月就行。说半年是为了保险。”

接下来，几番讨价还价之后，利率谈成了两个等次，如果三个月能还清，百分之十。半年还清，百分之十五。但有个条件：半年还不清，利息转本，延期时间再约定。

三个月再差两天就要过去了，现在得到的结论是：伤者不在家，没办法开庭。

想起那个押在民间借贷公司的房产证，单欣的脑袋真要炸了。半年还不清，利息转本，延期时间再约定。一年还不清呢？两年、三年……每回在梦中被老婆扯醒后，他感觉自己就是一只快要掉光羽毛的鸡。

八

终于开庭了。哪怕审理的是行凶者，但同样是单欣的期待。因为他想过，那个伤者是原告，总要出庭吧？那样，他就可以申请法院把自己的事一同了了。他还从光头那里打听过，伤者提起了附带民事诉讼，赔偿。尽管他早就断定，想要行凶者拿钱无异于逼公牛下儿，但他依然乐意去当一回旁听。

可伤者并没有出现。他终于可以问光头一次狠了：“他都不到场，怎么可以开庭？”

但光头一句就解释了：“他有代理律师。”

“我不是也有吗？”

“光一方有不行。双方都得有。”

单欣只得再次认输。

终于见到了那位行凶者。用这里土得掉渣的说法，长得像个干草把，他怎么就敢动刀子呢？尽管想起伤者就心烦，但法官一声“现在开庭”之后，接下来的整整几小时，让单欣觉得，这应该是这些天以来，最值得自己放松放松的一小段日子。

这会儿的两位律师，那才是真正的人才。

围绕公诉人提出的“寻衅滋事罪”，两位律师公说公有理婆说婆有理，让单欣都要后悔了：如果当初找他们其中任何一位，自己的事可能早就摆平了。被告那边的律师一开口就拿出《刑法》第几章第几条第几款，比和尚的钵盂敲得还响亮：我对公诉人提出的“寻衅滋事罪”持异议，我主张“故意伤害罪”。他的理由似乎很充足，一会儿主体一会儿主观，一会儿动机一会儿目的、行为，被告的律师说了老半天，一钉一铆，比武松打虎还威风。单欣听懂了一些，更多的没法听懂。但就算拿那些能听懂的来判断，他相信真应该判故意伤害罪。只不过他不明白，这家伙为什么一开口就要帮凶手争罪名。他正想问问身边的光头，光头心领神会似的，把嘴唇贴在他耳边，：“像他这种情况，故意伤害罪比寻衅滋事罪判得要轻。”

“是这样啊。可他说自己是法律援助中心指派的律师，不是不收钱吗？钱都不收还这么贴心，这么有良心的人，打着灯笼也找不到几个了！”

话说出口之后，单欣才明白可能伤了光头。但光头似乎半点也不在乎，还嬉皮笑脸把话头又扯到了女人身上：“婊子上了床，再没感觉也得哼几声啊！”

他大概以为单欣会跟他一起乐一乐，可单欣却皱了下眉头，心想：这不等于你承认自己也是婊子？但光头不知道单欣这会儿想什么，以为是自己的无聊让单欣不乐意了，这才赶紧为自己的嬉皮笑脸赋予一些新的内容：“哎呀，单伯您不清楚，他们这些拿本本的家伙，每年都有援助任务的，一般都安排刑事案件。上了台不尽力，那不是自己往自己身上泼大粪？反正说了也是白说，不信你一会儿看结果。”

还真让光头说对了。一转眼，单欣就可怜起被告的律师来。原告方的代理律师，话远没被告的代理律师多，但真正的武林高手，从来都是几招就能稳坐擂台。

“案情我不持异议，但我请被告的代理律师弄清楚寻衅滋事罪和故意伤害罪的区别。”这句底气十足的开场白之后，原告律师也拖出被告律师用过的那一连串关键词，继续一次次“请被告代理律师弄清楚”，好像被告的律师天生就是个胡搅蛮缠的家伙。不过，单欣不想在那些自己根本听不懂的说辞里浪费脑子，倒是更愿意享受如此针锋相对的过程。好几次，他都担心双方的律师要动拳头了。直到最后，他彻头彻尾体会到什么才叫“君子动口不动手”，并由此狠狠自责了一番：“真是生小孩的不急抱腰的急啊！”

原告代理律师最后的一条很明了的解释，单欣倒是听得很明白。

“从犯罪行为方面看，寻衅滋事罪的起因通常是无事生非和随意殴打他人，表现为无端生事和小题做大等行为。而故意伤害罪则事出有因。”

说到这，原告的律师也列了《刑法》第几章第几条第几款，甚至加上了“最高法”的最新司法解释。

说了理论再说案件。

“其他的我不多说了。现在已经证明，被告和我的当事人认都不认识，他的行凶不是无事生非吗？请审判长、审判员认真考虑我的意见。”

你看，他都跟法官叫板了，而且跟公诉人的意见完全一致，说穿了就是在帮公诉人敲边鼓。仅从人数上说，最起码是以多胜少吧？

当然，归根结底，是凶手的案情在说话。一开庭，公诉人就一字一句宣读过。法官询问被告时，被告也承认没有异议，更没有需要补充的。

只是，行凶者捅那一刀的起因，让人想破脑袋也得不出答案。哪怕伤者承认的起因，就像眼下的缕缕秋日阳光，抚摸得单欣都像躲进了软乎乎的襁褓。

九

走出法庭的时候，单欣正想把那阵阵难得的温暖传递给远方的儿子儿媳，他的手机却抢先亮起了嗓子：“来电话了，来电话了。”

电话是儿子打来的。儿子主动打电话过来，分明也是在给温暖加把柴。儿子儿媳出门几个月来，电话倒是三天两头有，但都是儿媳打。这回能换成儿子，更是单欣得意的理由。他想，儿子终究还是关心案子了。毕竟，从情理上说，这是与儿子有些关系的案子。那么大笔赔偿款，是大事，所以还得男人做主。

“伤者提出的赔偿是五十万。法院同意了三十万！”单欣直截了当把民事那块的判决结果传了过去，连行凶者有没有赔偿能力都绕开了。反正，伤者的赔偿是伤者的赔偿，儿子的钱是儿子的钱，两码事。他已在琢磨，那两位老者什么时候会把儿子的钱还回来。

“法院都帮他判了，我们垫出去的钱他们肯定要退了！”单欣又说。

可儿子根本不搭腔。直到单欣以为儿子把电话挂了，赶忙提高嗓子“喂”了好几声，儿子才真正开口：

“先不管那些。有件事要告诉你。”

“什么事？”

“衣衣有了。”

“有有……有了？好好好！你好好照顾她。”

“等我说完好不好！”

“……你说吧。”

“衣衣她爸妈说……”

“说什么？有话就快说吧。”

“他们想让孩子跟衣衣姓！”

“什……什……什么？”

“这有什么啊？跟谁姓不是你孙子？”儿子口气硬了起来。

“是……是是。”尽管单欣的心里怪不是滋味，但他的语气肯定是没有问题的。只是说到底，这次的怪不是滋味，依然让单欣眼前阵阵发黑。

“我昨天跟大舅和隔壁大叔通过电话，你还借过他的钱？”

“早还了！你不用担心！”单欣倒过来想挂电话，但儿子却不给机会：

“你哪来的钱？不会真是高利贷吧？”儿子声音依然不大，但内容掷地有声。

“……”

“好了！衣衣爸妈已经把我们当了一家人，刚才往你卡上打了十万！”

“什么？你是让我卖孙子？”

其实，这是一种惯性。话一出口，单欣就后悔了，真不该这么刻薄。但不管怎样，这是单欣这辈子说过的最有力量的一句话。至于儿子听见与否，单欣没把握。因为抢先挂断电话的，最终依然是儿子。

电话再次响起。他猜想，大概又是儿媳要讨好了。连号码都懒得看，便随手摁了接听键。

可这个电话却让他莫名其妙。

“您是‘单（dān）斤欠吗？”

“谁？”

“哦，对不起。您的签名不太好认，单（dān）欣。您是单（dān）欣吗？”

既然已经弄清是找自己，管他“单（dān）欣”还是“单（shàn）欣”。

“你是谁？找我什么事？”

“哦，我是借贷公司的。您的那笔款今天已经三个月了。您是延期还是今天就还？”

“不是还差两天吗？”

“哦，您可能误会了。您是六月五号办的手续，赶上七月份、八月份都有三十一天，我们是以每月三十天来计算的。所以，您的三个月期限就是九月三号。”

“你……你们……你们怎么不按老黄历算？那样的话一个月就可以按二十九天算呢！”

单欣发现，这是自己的脑子几十年间首次这么好使。

十

最后决定拿亲家那边寄过来的钱去“应急”，既是由于被逼无奈，也是因为老婆又想扯他的耳朵。

“你怕什么？又不是你抢来的，是他们想抢你的孙子。你不用怕，儿子不也说过吗？跟谁姓那还是我们孙子。万一想继续较劲，我们自己的钱一到手，你就马上送过去，顺带把孙子给我偷过来！”

想到这些，单欣即刻回家拿了银行卡，直奔还款的地方而去。去还款的路上，他有事没事再次想起那位行凶者。因为先前就想告诉儿子人家为什么会行凶，但儿子没给他机会。现在再想想，应该还是在等机会。只是，他怎么也不愿承认那个年轻人动刀子的原因，也就是法庭上那些人说过好些次的“犯罪动机”，可凶手自己都签字画押了，谁还能否定？

那个天地都还没阴阳的早上，其实也是行凶者倒霉到头的早上。而且，他的倒霉比单欣的儿子儿媳来得更早。这个以“烂毛”著称的年轻人，那么早就出门，为了什么都已经无关痛痒。问题出在他可以把单车当飞机开。手都不用握车把，还可以凭摇来摆去的身子，让单车的轮子随心所欲，想画什么样的图案就画什么样的图案。烂毛的这身本领，几乎成了他要死不活的日子里无以替代的本钱。

有句俗话说：会玩水的水上死，会玩刀的刀上亡。好在他玩的是单车，才没到死啊亡啊那一步。当然，会玩单车的不止他一个。棋逢对手的时候，再高超的技艺也显示不出作用。他的单车滑得就像一道光，相向而来的那位也不在他的速度之下。巷子本来就窄，前面还是个九十度的急弯。直到两车快要撞到一起的时候，他们才从各自的口哨声里明白过来。其实也没真正撞上，两车前面的车轮之间还可以放进一个巴掌。但他们都不想把巴掌浪费在单车上，连说点什么的想法都没有，给一个狠一些的眼神，就是把对方当了回事。他们的巴掌，转眼就成了拳头。

问题是，烂毛这回出手的速度慢了些，或者说对方快了点。烂毛躲过了一拳没躲过一脚。那是又一个五大三粗的家伙，烂毛发现自己赤手空拳可能会败下这一局，便什么都不管了，连单车也不管了，扭身飞奔而去。但那样的飞奔不算逃跑，他边跑边留下的一句狠话，让路人都觉得余味十足：“哥们儿，有种你帮老子看一会儿单车！”

说出这样上水平的话，是烂毛把对方当成了同道不同山头的伙计。等他拿了家伙再回头，连自己的单车都没影了。当然，这无关大雅。烂毛是有“组织”的人。这会儿，烂毛就想到过“组织”。任何组织都有组织的规矩，凡事必须跟老大请示。没想到的是，他的老大这会儿却想给烂毛一个快速进步的机会。

“一大早懂点味好不好？鸡巴大点事，你自己解决！万一人多，你再打电话。”

现在，既然那家伙已经跑得人毛都不见了，烂毛就得找。巴掌大个小城，就算钻进下水道，烂毛也一定要找到他。不然，钻进下水道的就是自己的面子。

谁想到，该找的没找到，不该找的却撞到了眼前。

“和他们不认识又怎样？她老公还敬过我一支香烟！我就看不得大老爷们欺负一个女人！”这就是烂毛在法庭上当众承认的理由。

这样的理由，即使再不可理喻，但单欣能不感受一些温暖？连感动一回都不为过。现在已经过去好几个小时了，单欣还在心里期待告诉儿子儿媳的机会。

只可惜，这样的机会，恐怕这辈子都难得有了。

之所以弄丢这样的机会，是因为他要追赶一个人。去民间借贷公司还款时，单欣已经很有底气，以至于办手续的那位，恨不得把他当老子伺候一阵子。又是烟又是茶，还承诺往后有需要，随时可以提供服务。也正是在柜台边多热闹了几句，单欣才遇上那个后来让他拼出老命去追赶的人。

那个人起先肯定没发现单欣，不然肯定会在里屋多坐一会儿。可是，不该出来的时候，他偏偏就出来了。五大三粗！烧成火化成灰他都认识。

那家伙一惊，一顿，然后梭镖一样杀出门去。

单欣好像问了一句：他……他怎么会在这里？

但问不问都没什么意义了。柜台边一直跟他热闹的那位，给他的答案本来至关重要：他是股东。但单欣没时间去听，问话的字眼都没吐干净，便转身箭一般跟了出去。

渐行渐快，渐行渐远……直到目标被满目秋风当落叶吹出视野，他自己全身的力气也被彻底风干。

力气风干了也就风干了，或许歇一会儿还会回来。可突然间，他觉得那么稳固的天空都被他转晕了。他都停下了脚步，天空还在疯转，转眼就成了悬在单欣头顶的一把米筛。一个劲地筛，一个劲地筛。从米筛缝隙里扑过来的，居然是一群铺天盖地的毒蜂。

“老东西，快把头抱紧点！”老婆又来了，扯开嗓子喊叫的同时，似乎伴着锣鼓声。鼓点，来自单欣的胸腔内。

老婆已经带着喊声一个闪身冲了过来。这回，不仅不是扯他的耳朵，起初甚至像要抱他一回。他都要伸手迎接了，但老婆最终却拼着老命在推他。不然，单欣或许就能舒舒服服倒进老婆的怀里随风而去。老婆冲到离他隔着一条河的位置，站定，摊开双臂，合掌一推。分明就是多年前风行一时的武侠片里常见的那种“铁砂掌”。

出手之后，单欣眼睁睁看见老婆腾空而起，呼啦一声钻入某个云头，不见了。

单欣哪还有力气去抱自己的头？退了几步，左一摇，右一摆，一抖身，再一歪，就那样软了下去。就像某位蹩脚的街舞爱好者，很不到位地来了一次临场发挥。接下来更是丑态百出：肚子里的残留物都弄错了方向，折转身从嘴里一个劲往外冒；裤裆底下，也好一阵酣畅淋漓。

“喵嗷，喵嗷，喵嗷——”有人说，那只不知什么时候冒出来的小白猫，嗓子都快喊破的样子，成串的眼泪，把脸都洗得白里透红。

剩下来的，只能任由蚂蚁般的人群围过来看。直到一辆汽车闪着蓝光，扯着嗓子拨开人群挤进来；另一辆汽车闪着红光，扯着嗓子拨开人群挤进来……

责任编辑：侯波