文/海杰
黄晓亮:用梦叫醒自己
文/海杰
我估计,对黄晓亮作品感到痴迷的人一般分两种:一种是对童年抱有异常爱好,而且记忆里总是“牧童骑黄牛,歌声振林樾”式的乡野梦想和“意欲捕鸣蝉,忽然闭口立”式的童年秘境;另一种则是沉迷于画面的层次分析与图像的构成过程。前者弥漫在黄晓亮作品的气息里,而后者通常会问“这是后期做的吗?”
为什么不想到前期呢?比如说,在一面墙上用不同的投影打上去,这些深浅不一的投影画面叠加在一起。简单地说,黄晓亮大部分作品就是这么来的。在这些作品里,我们看到了童年、风俗、呓语、游戏,甚至作为一个湖南摄影师所擅长表现的湘西生活。
1926年,中国摄影家吴中行拍了一张牧归的作品,这作品放在现在黄晓亮的作品中,我们会有有似曾相识的感觉。只是,作为一种对于摄影新表现的探索,黄晓亮的创作蔑视了摄影本体,即用摄影直接截取现实之物,他将“执导型”摄影推进到自己的叙事控制范围内。但他又完全利用了摄影的特性。“我最初是在思考影像本身的东西,最能感动的地方是什么。后来想来想去,想到影像构成中最根本的东西——‘光’和‘影’。”黄晓亮说。
对于因童年而生发的“执导型”摄影来说,较为典型的先例就是艺术家贝尔纳·弗孔的创作,他的“搭景”行为与人造模特为后来的许多艺术家提供了创作思路。不同的是,黄晓亮大部分利用了影像,他将现实之物拍摄成影像,再用影像来投射到影像之上,这种不断叠加与影像涂抹使得他的作品有别于其他“执导型”摄影艺术家的行为,从而进入一种“隐私戏剧”中来。
1989年,格列钦·加纳(Gretchen Garner)在她为摄影诞生150周年而策划的《摄影中的六个理念》(Six Ideas in Photography)的展览上提出了摄影的分类形式,其中有一条,就是“隐私戏剧”,即照相机是一位领略摄影家梦想的亲密观众。
这种“隐私戏剧”在黄晓亮的作品中尤为重要,他将斑驳不一的墙作为舞台,这舞台隐秘到我们看不见。事实上,等我们回过神来,才意识到墙作为舞台的重要性。在这个舞台上,他调动那些影像,进入自己的梦境之旅。作为戏剧性的一部分,作品中出现了隐秘的冲突,那就是作为实体的墙和作为投射物的影子。
记忆本就是梦境,在大脑皮层的保护下,将现实经过时间的打磨和涂抹,变成综合了更多切面的新结合体,再经过视觉的转译,变成我们赖以依靠和诉说的画面。记忆就是一条存在于大脑的河流,访问记忆意味着访问这条河流,梦境的河流。
在黄晓亮的作品里,由影像叠加而显现的空间意识是作品不得不说的生长点,树和花草等环境是第二层的,第一层是人,而潜隐的墙构成了第三层。通过镜头,他让它们构成一个整体。大部分情况下,处在第一层(即前景)的人由于对焦点的调动,成为虚化的部分,人的虚化,加快了迷失的速度。而空间里不同时代画面的交织导致时间性的变幻与杂糅,这些不同的时间相遇,它们像一个个招魂者,同时喊着你不同时期的名字与外号,把你从纷杂的迷惘中叫醒。这种有些巫术般的气息,既是迷惑,也是安抚,通过记忆之惑,来移开现实的痛感。观众同时都处于黄晓亮所构建的剧场之中。
于是,我们看到了《抒情》里的日常,《春,人间景》中的节气民俗魅影,《丛林日记》中张扬而迷幻的少年,《一个期待或者新的奇迹》中的躁动与慌乱。这种节节走高的主题表达,一再提醒人们,作为一个梦境制造者的摄影师的运行轨道。
梦是一个试图去叫醒我们的事物,而戏剧性是让我们恢复尊严的行为。当我们已经惯常地沉迷于现实时,唯一能叫醒我们的就是这些梦:奔走着的、呼唤着的、被花草围拢着的、歌谣般的、玲珑般的、追逐着的、窥探着的,甚至是戏剧般的、不可言说的……
风景这边好The Scenery Here is Good
人间景Worldly Scenes
春 Spring
香花有节 Festival With scented Flowers
蚌壳精 Clamshell
愁入梦 Melancholy Dream
唱平千顷浪 Sing A Thousand Ares
离乡 Be Away From Home
锦鲤之二 Koi No.2
牛背有春 Spring on the Cow’s Back
正月初三 January 3rd of the Lunar New Year
烧龙之一 Flaming Dragon No.1
平安宅 A Peaceful Home
【摄影师简介】
黄晓亮,1985年出生于湖南湘西吉首,2009年毕业于青岛大学,现生活工作于北京、长沙。
2010年获得美国纽约特尼基金会奖和三影堂摄影奖、北京今日美术馆金奖——方俊艺奖;2011年获得荷兰FOAM博物馆Paul Huf Award世界百位摄影师提名;2012年获得云南大理国际影会金奖。
举办2010年北京《野掉的诗意》多媒体个展、2012年上海M97画廊《丛林日记》个展、北京艺术8《奇迹》个展、2013年上海M97画廊《夏-委婉》个展、2014比利时列日文化中心双人展《此景纷远》。作品在Paris Photo、Art Paris、艺术北京等重要国际艺术博览会中展出。