铁血历史在 影像写悲愤——采访9旬韩裔慰安妇老人札记

◎晏美华

铁血历史在 影像写悲愤
——采访9旬韩裔慰安妇老人札记

◎晏美华

今年，是中国人民抗日战争胜利暨反法西斯战争胜利70周年。去年10月22日，由中国人民对外友好协会、中国新闻摄影学会、中国地市报摄影学会发起“纪念反法斯战争胜利70周年，中国百家媒体联合报道”倡议签名活动在湖北孝感举行。在这场全国性的报道中，孝感是百媒联合报道活动的首发地，孝感日报一定要打一场报道的硬仗。4月中旬，孝感日报社社长李少锋在策划报纸抗战报道时，要求立足孝感地方特点，做出特色、做出影响。在查阅资料中，得知孝感有位93岁高龄的慰安妇老人还健在。资料显示，2014年，全国有22位慰安妇老人健在，湖北省有2位，这是多么稀缺的新闻资源，是多么难得的揭露日军罪行的历史“活证”。我立即向社领导汇报，以这位慰安妇老人为切入点，用影像深度报道，揭露日本的战争罪行。

深度挖掘 丰富影像

我一大早匆匆赶到孝感市高新区孝天办事处龙店村老人的住处，却得知老人病重住院了，犹如一盆凉水泼下。问清病房，转身即赶往孝感市中心医院。“听说老人生病了，我们来看看！”怕影响老人的病情，掩饰着内心的焦急，没有直说来意。这将是一次与生命赛跑的摄影报道。

老人的身体不好心情也不好，我一次次来到老人家，陪老人说说话，扯扯家长里短，或陪伴老人缄口默坐。慢慢地与老人及其家人相熟了。按照老人的作息规律和身体状况，我不断调整采访拍摄时间。

历经岁月，人生中的生老病死随岁月风蚀都已能淡然面对，但唯独这份刻骨的往事如恶魔一般，仍纠缠着老人的灵魂，啃噬着老人的身心，却不能与任何人相诉。我从老人的眼中、脸上、身体里，读到它，悄然地用镜头捕捉这转瞬即逝的悲凉。

作为一名女性，我不忍心让老人去回首那地狱般的世界，但作为一名新闻工作者，我有责任让这段历史再现读者的眼前，要让一直抵赖的日本政府知道，历史的“活证”就在这里。

纠结中，我一次一次小心翼翼、想方设法引导老人回忆她故乡的模样，小时候的生活，如何到达中国汉口……当我残酷地问到日本人的身高时，老人牙关紧咬，泪水一滴一滴从紧闭的双眼无声地滑落，滑过岁月的沟壑，老人如死去一般。

数个月来，接触老人最深的感受，正是我想传达的影像主题：战争对一个女性的影响，对人性的摧残，烙印就在这里，历史的伤痕，挥之不去。那刻骨铭心的悲愤记忆，随着时光流转，愈清晰愈鲜明。

内心的感受澎湃，直白的影像已不能表达。老人有限的活动空间一度让我进入拍摄的瓶颈。在苦闷中突破，我发现了象征之物，窗框如暗黑的“十字架”，防蚊帘上的蝴蝶隐喻无数被摧残的女性。我借用象征、比喻的手法，让有限的画面形象延伸，唤起读者的联想，引导读者深思；采用动静对比，强化局部，捕捉细节，利用现场光源烘托气氛，增强读者对作品主题的理解；控制影调，通过看似平常，实则深沉的影像，传达情感，触发读者的共鸣；考虑光线、色彩、构图等造型因素，场景、中景、特写兼顾，努力争取一定的形式美。欣慰的是在弱光环境下，定焦镜头保障了影像品质。

我一直想拍摄老人失眠的状态，5月1日，征得老人及其家人的同意，准备留宿老人的“床头”，晚上近9点，老人突然对我说：“你还是回去睡吧，你睡不好的。”爱失眠的老人担心我睡不好更难入睡了！我放弃了拍摄深夜返家。这样的遗憾，不只一次。7月28日，老人回到曾居住63年的老屋，跨过门坎，老人就失声痛哭，搀扶着老人的我，因担心脚下湿滑老人摔倒，失去了拍摄老人渲泄情感的良机。但我并不后悔，作为一名新闻工作者对采访对象应该有人文关怀。

两个月后，在相关领导的指导下，从数千幅图片中精选出了12幅影像，一个受战争伤害至深的老人的生存状态的故事呼之欲出。从刻画面部皱纹、定格复杂眼神的无声控诉，到聚焦背部弯曲的身影；从双手掩面回忆那难忘的岁月到翻看相册思念过去的亲人；从广场舞的喧闹到小屋的宁静。人物的内心世界，人物的生存环境，细细道来。画面中主体人物或坐，或站，或正面，或背影，看似静态的画面，随人物的内心起伏，释放着动的内涵。这种矛盾冲突，发人深思，意味深长。12张影像背后丰富的延展性与纵深感，深刻揭露了日本法西斯战争给人类带来的巨大伤害。

大胆呈现 反响强烈

如何呈现成为决定报道成败的最后关键。报社领导决定不惜版面，拿出两个通版来做。7月2日，充满视觉张力的《不可抹去的噩梦：慰安妇》见报。7月16日，反映养女黄美容悉心照顾养母毛银梅的影像专题，以“苦难的母亲，我能为您做什么”为题见报。日本军人的残暴，中国百姓的善良，人性的反差，从这两组报道中得到鲜明的体现。

毛银梅老人的过往和今天，令人深思。报道发出后，不断有读者打电话、发微信：这个图片报道专版，视觉冲击力特别强，把读者带入到那个年代，体味主人公的遭遇和沧桑，震撼心灵！太沉重、太震撼了、真难过、不胜唏嘘……那刀刻般的皱纹，掩面的手，佝偻的背，不忍直视，历经苦难的老人，祝福晚年幸福安康。

一位网友留言：只能说震撼啊，沟壑纵横的脸……孤坐床沿那张真是让人想掉眼泪，感觉自己真的就和老人隔着这么一扇窗，从那一方小孔中窥见寂静的时间、空间和生命，静静地，连悲痛都是安静的，那中间的一扇窗或许就是当下，透过它观望历史，而后转身走向未来……

7月4日，新浪门户首页，推送“93岁的韩裔慰安妇和她的中国养女”组图，当天点击就过5000。

这两组 “慰安妇”老人的专题报道，得到“八年抗战 民族记忆，纪念中国人民抗日战争胜利70周年全国大型拍摄活动”组委会的充分肯定，并推荐到中央电视台。7月27日，央视外语频道采访组专程来孝感进行为期4天的拍摄。8月中旬将在其综合新闻频道以“他们眼中的抗战记忆”专题，面向国际播出，时长6分钟。8月12日，湖北日报对这个专题予以了刊载。

有专家说：新闻作品的社会效益是衡量成功与失败的唯一标准。从读者的反响和已产生的社会影响来看，孝感日报策划的这篇报道是成功的。（相关版式见封三）

（孝感日报）