晓雪
每逢年节,在外面打拼多年的“老肖”都会回到老家——闽中地区的大丘脊村,进入村落,第一件事是到村里的神庙跪拜“田公元帅”,禀告远游在外的人今日回乡,然后才回家见自己的父母,和家人团聚。待到离家的时候,依然要到神庙去拜别田公元帅,祈求带着神的护佑在外行走,诸事顺意,逢凶化吉。
田公元帅是福建一带民间的信仰神,传说是昊天帝子,世世代代僻居深山,与世隔绝的大丘脊村民,对这位守护神深信不疑,他们相信,是神的护佑,让这个小村落衣食丰足,事事平安,即便是离家多年的人,回到故乡依然会虔诚地供奉这位神灵,让他们不被外界所惑,永远能踏上归家的路。
中国是一个没有统一宗教信仰、神灵众多的国度,生活中的衣食住行,自然中的一山一水一花一木,都有对应的神灵执掌护佑,人既受到天的自然规律约束,也受到神灵的道德约束,同时天和神会给予人类护佑和信仰,形成了天、神、人合一的信仰体系,让世代守土而居,少与外界往来的农耕村落延续着稳定的生活法则和精神归宿。
大都市的生活方式,信息化的时代节奏,让神灵和我们的生活距离越来越远,但是闽中深山中的大丘脊村,依然生活在神灵的庇佑之下,每个村庄都有村庙,每户人家都有神位,逢年过节都拜祭神灵,出门做事都祈祷神的保佑,农耕季节都祈佑风调雨顺,甚至有了纠纷做了错事,也要请求神的谅解和宽容……在大丘脊村,神不仅是信仰,更是村民心里的一杆道德秤,让这个小小的村落无争无讼,世世相安。
大丘脊村所在的深山里,附近几个村落有一座“总庙”,供奉着“田园祖师”,是护佑风调雨顺消灾解难的神,每个村的村庙里,供奉着“田公元帅”,是全村的守护神,每户人家的堂屋里供奉著土地公,守一方土地保一方太平,灶台上则供奉着灶王爷,上天言好事下界保平安。最神奇的是,村民们还会虔诚的供奉“齐天大圣”,不同于我们把孙悟空当做一个影视艺术人物,进行各种改编甚至恶搞,在大丘脊村民的眼里,齐天大圣是真正的降魔除妖之神,只有年景极为不顺,事态极为艰难的时候,才会郑重请出齐天大圣巡视,祈求镇服妖邪,镶解灾难。
除日常供奉外,每年正月十三的“请神”仪式,是附近几个村子里最神圣热闹的时刻。在“总庙”里请出“田园祖师”,披红挂彩地请上轿子,一路敲锣打鼓在山间迤逦而行,路过每一个村庄,每一户人家,都会鸣放鞭炮,抬出竹凳,竹凳上放着写有“风调雨顺”等吉祥祈愿的灯笼,加入请神队伍。越来越多的竹凳连成一条长龙,辉映着人们虔诚庄严的祈愿声,在苍凉空旷的山路上回响,颇有些孤独的神守护寂寞的山的意味。
伴随“请神”仪式的,是大丘脊一带特有的“宗教科仪戏”。福建深山的村落里有很多小戏种,比如大腔戏、小腔戏、幔帐戏、布袋戏、提线木偶戏等,但是宗教科仪戏并不同于这种日常剧种,而是带有浓厚神秘色彩的仪式性表演,本子不分角色,一人唱念道白,记谱方式有板眼无工尺,以小锣鼓为乐点,而且表演的过程中轻易不给人看,更不能拍照录像。
这些表演者多是村中的半神职人员,平日里与村民一样下田劳作,耕织度日,只有在举行宗教仪式的时候,才会请出戏本和锣鼓,演出科仪戏。由于地区闭塞,这些小剧种往往不见于正传记载,也不会形成区域派别,在现代文明的冲击下,愿意学习和继承这种神秘晦涩艺术的后辈越来越少,目前,村里还能表演这种科仪戏的,只有几位七八十岁的老人,已经面临失传境况。
在这个神灵主导信仰的小山村里,每个人都会以一种更接近天性、神性的方式去面对自然,面对一切的人和事,神的护佑和约束,让他们无论行走何处,都有内心深处的准绳,也有灵魂内在的归宿。
每一个从大丘脊村走出的人,哪怕是步入大都市生活节奏的年轻人,都会保留着内心对神的虔诚。在外面世界行走多年的“老肖”,是一位八零后的青年,跟随着房地产大潮开了一家广告公司,后来又自己创立了一个“互联网+”营销的“地主家的”原生食品品牌,时时刻刻走在新锐思潮的前列。但是他每次回到家乡,依然会郑重而虔诚地走进村庙拜祭田公元帅,会给家里的土地公和灶神爷上香,做着似乎与自己的人生事业格格不入的神秘仪式。他说,对神的敬畏,不是迷信,而是一种源自内心的信仰归宿——神的护佑,让我们的灵魂不会丢失。