文字以外的吟唱——浅析马叙散文

蔡 淼 （温州大学人文学院 325035）

马叙说过自己“只关注平庸深处的荒谬与幽暗”，读马叙的文章也可以体会他确实也是这样做的，他用自己敏锐的目光去开掘平凡生活深处的幽暗。正如荣格所说“要为内心深处的想法和所掌握的知识找到像石头那样确定的表达方法，并要以石头那样坚实的方式来坦露一种信念”。

一、原生态的呈现

说到马叙的散文就不得不提到“原生态”，在前辈们的研究中也把这种写作特色称为“原散文”“原写作”。在这样一种写作中，对于事物的呈现都非常的客观，几乎看不出任何作者的感情，其实这样的一种写作手法不禁让人联想到当代文学中的“新写实”，它也是提倡一种“零度写作”，即作者从所描述的内容中抽离，以一种旁观者的态度去呈现，有时甚至是一种冷漠的态度。以这样一种方式写出的文章，从读者阅读的角度来说，并不是“好看”的文章，因为在这样方式下文章中所呈现的都是毫无“人气”的冷冰冰的客观事实或事物，尤其是对于散文的阅读来说可能更加不能适应，但正是在这几近冷漠的描述中却更有作者的用心良苦，这也正是马叙散文的价值所在。

马叙的散文读起来更像是一种小说似的叙述语言，但是又不同于传统的叙述，这也正是体现了我们之前提到的“原生态”的呈现。而在马叙的散文写作中出现这样一种小说试的叙述也不无奇怪，因为马叙不仅仅是一位散文家，同时也是小说家、诗人作为一名作家，马叙的创作也很多样化，诗歌、散文、小说都有涉及，这对于他的散文写作来说也是一种补充，不仅仅是感情的抒发，更有小说的叙述和诗歌的韵律。

马叙自己将这种叙述方法命名为“微量叙事法”，即“一点一点，慢慢地有时也是极缓慢的叙述”。从马叙的阐释中我们也可以从中窥视出在叙述手法上的“原生态”，让描述更多地停留在某一事物上，即是对于客观存在的对象进行一种物理的描述，包括体积、重量、质感……这些极具理性的特征，这些内容似乎和文学性、艺术性沾不上边，但作者正是要以这样一种原生态的客观描述来表现生活和时代。这种剥离了所有修饰的赤裸裸的叙述的可爱之处，在于没有虚伪和掩饰地呈现出生活的本来面目，发人深省。

二、低姿态的挖掘

因为要呈现出原生态的客观对象，并“在平庸的生活中发现其深处的荒谬与幽暗”，那么作者必须改变自古以来文人的清高和骄傲，埋首于生活，甚至低于生活，以一种更低的姿态去发现和挖掘社会深层的幽暗。用文字来表现平凡的世俗生活，从平庸中发现本质。

正如作者在散文《布达拉宫》中对于一位藏族老妈妈的描写，就是这样一位极其平凡普通的藏族妇女引起了作者的注意，她有着藏族妇女典型的装扮，也许我们也会被她的民族特色所吸引，但是作者在这民族风情之外更体会到了她隐匿于皱纹和颧骨之下的岁月的磨砺，也许高原深处自然环境的艰苦在我们看来是一种煎熬，但对于这些虔诚的藏传佛教徒来说这里是最接近佛祖的地方，只有低下头弯下腰和他们一起朝拜才能去理解他们在凌冽寒风中的平静和真诚。在那里宗教并不仅仅存在与庙宇中，而是存在于每个藏民的心灵深处，是他们的精神支柱，更是生活的一部分。所以在作者笔下的这位在平常不过的藏族妇女是整个藏族佛教徒的代表，作者也从他身上挖掘出了埋藏于他们内心深处对于信仰的坚定与虔诚。

不仅是在描写人物时会以一种低姿态的态度来感受，对于地方的展示也是一样，不要盲目的赞美和褒扬，只要真实的感受，于是他在散文《上午的安昌和安昌的气息》毫不避讳对于安昌这个城市不太好的第一印象，从他所用的语句就可以感受到，对于霉干菜和手工腊肠两样特产，作者所用的修饰是“外形丑陋无比”，而对于一个中年男子的形容也是“木讷的、呆滞的、静止的”，从这些细节中可以看出安昌这个城市给予作者的印象也必是相似的，于是作者用了“灰暗”“静止”“深邃”这样三个词来描述安昌。“霉干菜”“手工腊肠”“中年男店主”，这些都是贴近生活的，甚至是平庸的，作者却以一种低姿态的观察发现了安昌，挖掘出了安昌这个城市的个性和精神，正所谓“平庸的生活才是生活的本质”，以一种低姿态去挖掘平庸深处的本质正是作者所最求的境界。

三、生活深处的幽暗

也许正是因为作者原生态的呈现和低姿态的写作态度，才令他的散文呈现出一种灰暗的色彩，这不是文章的灰暗，而是描写对象本身的灰暗，越是接近事实越是难以让人接受，越是有一层幽暗。马叙在他的散文中最常出现的色调就是黑暗、灰暗。正如作者对于东浦这个小镇的描写，一个总的色调就是“黑暗”，傍晚的小镇一切都笼罩在黑暗之中，在黑暗之中作者回忆下午在小镇上看到的事物和景象，似乎连这些东西也都是黑暗的，街道、河流、石拱桥、赌博摊子、赌博的人……作者在这里似乎都是比较客观的描述，但是从这些文字背后却渗透出作者对于小镇上一切的感受，隐藏在黑暗夜色以下的是小镇上人们生活的无聊和精神的匮乏，这就是一种黑暗的状态，同时这也是人的更深的孤独。

在整体昏暗的基调中，还有一种混乱躁动的氛围，事实上这也是一种荒谬和幽暗的表现。正如作者在《青年旅馆》中所描写的那样，青年人常常是一种青春、阳光、积极向上的代表，但在作者笔下却剥离了这些光鲜的外衣，将青年人躁动、叛逆的一面透过青年旅馆这样一个载体淋漓尽致的表现出来，他们生活的无聊，行为的叛逆、态度的无所谓正是他们掩饰内心的迷惘和困惑的外在表现，这些年轻人应该是最朝气蓬勃、积极向上的群体，但是事实上他们却是一群“躁动、顶撞、叛逆、迷惘、喊叫的混合体”，青年人尚且如此，那么其他群体可想而知，他们的内心是孤独而迷惘的。

马叙是一名地地道道的温州籍作家，这一点在他的作品中处处可以见，他对于家乡有着不可替代的眷恋，家乡的每一个人和每一件事都存在他的记忆中并且流露在他的文字间。生活是一个悖论，生存更是一个悖论，人的最根本的生活状态其实都要归于平庸，但是在平庸的生活之下也总会隐藏着一些尖锐的东西，这些尖锐的东西正是作者在探索的，也是作为读者的我们要细细品读和思考的地方。

王永胜.《我只关注平庸深处的荒诞与幽暗——马叙访谈录》.文学港，2009.5.10.