当代文艺批评面面观

赖大仁

文艺创作和文艺批评从来都是相伴而生、相辅而成的，历来文艺的繁荣发展，都不能缺少文艺批评的积极作用。当今时代我们倡导和期待文艺大繁荣、大发展，理应是一种积极健康的繁荣发展，这其中就有待于文艺批评发挥应有的作用。实际上，当今的文艺批评与过去传统形态的文艺批评已经有很大的不同，一方面是充分开放多样显得颇为活跃，另一方面也让人感到多元混杂，似乎并没有起到文艺批评应有的作用。那么究竟应当如何认识当代文艺批评的现状，以及我们对于当今的文艺批评应当抱有怎样的期待，我想也许可以从各种不同的角度或方面来进行一些观照分析。

第一，当今时代谁需要文艺批评？

如果说当今时代需要文艺批评，那么也许可以进一步追问，今天究竟谁需要文艺批评？不同的需求主体所需要和期待的东西显然是不相同的，我想主要有以下几种情况。一是读者观众需要。读者观众为什么需要文艺批评？理由主要有两点：首先是期望文艺批评告诉我们哪些是好作品，值得去阅读和观看。如今每年出产那么多文艺作品，据说每年出版长篇小说近千部，拍摄影视作品也有数百部，其他类型的文艺作品也应有尽有数量难以计算。面对如此令人眼花缭乱的文艺市场，一般读者观众显然无从选择，如果文艺批评能够告诉我们哪些作品比较好，值得一读一看，无疑可以给读者观众有益的帮助，文艺批评理应起到这样的作用。其次是希望有人具体评析一下，有些在文艺界或社会上影响较大的文艺作品，究竟应当如何来阅读理解？如果说它们好究竟好在哪里？如果说一些作品不好又究竟不好在哪里？文艺批评对文艺作品的评论分析，无疑有助于读者观众更好地理解作品获得教益。当然，这种评论分析只能说是提供一种参考，并不能代替读者观众自己的理解判断;二是创作者需要。创作者为什么需要文艺批评？理由也主要有两点：首先是希望有人能够告诉他，自己的作品写得怎么样？究竟写得好不好？实际上没有文艺家不在乎对其作品的评论评价，只不过有些人故作清高显得无所谓罢了。其次，对于一个认真敬业的创作者来说，他还希望知道怎样才能写得更好，从那些真正有见解的文艺批评中，文艺家是能够获得一些启示和教益的。正因此，法国戏剧评论家狄德罗才感叹说：“不管一个戏剧作家具备多大的天才，他总是需要一个批评者的……假使他能遇到一个名副其实的比他更有天才的批评者，他是何等幸福啊！”当然，我们这里是从比较正常和积极的意义来讲文艺批评对文艺创作的作用。然而实际上也有不太正常的情况，一种情况是有些人需要文艺批评，是希望得到廉价的吹捧来抬高身价，或者通过文艺批评的炒作以获取名利，这当然另当别论;三是评论者自身需要。评论者为什么需要文艺批评？这理由应当很简单：首先是自我表现的需要，无论是什么样的评论者，都希望通过文艺批评发出自己的声音，表达自己的文艺观点和审美趣味，在文艺界获得一定的发言权，这在当今开放的时代，使这种需要和诉求具有了可能性。其次，如果再提升一个层次，则可以说是自我价值实现的需要。特别是一些专业性的批评家，往往把文艺批评作为职业，从事文艺批评不仅是为了自我表现，而且也是自觉代社会立言，从时代要求和人民需要出发，力图用积极的文艺批评引导文艺事业健康发展，这当然是一种更高层次的责任担当和价值实现方式。四是社会文化管理者需要。对于一个文明健康的社会而言，文化艺术当然也是应当加强管理的，如果文艺市场混乱不堪显然也不是一件好事。政府对于文艺市场的管理，通常可有两种方式：一种是运用行政方式手段加以管理，这在某些特殊情况下也许是必要的;另一种则是通过文艺批评加以引导，这应当说是一种按照艺术规律管理文艺的更好方式。社会文化管理者可以借助于文艺批评，组织开展某些重要文艺思想观念的讨论，组织对某些值得关注的文艺创作现象和重点作品的评论，通过积极的文艺批评褒优贬劣、激浊扬清，倡导积极健康的文艺价值观，从而起到应有的价值导向作用。这比单纯运用行政手段进行文艺管理，显然更为有利，也可能更为有效。

第二，当今时代谁在从事文艺批评？

这个问题其实也并不那么简单。据法国著名批评家阿尔贝·蒂博代在《六说文学批评》中的说法，他认为文学批评主要有三种类型，即自发的批评、职业的批评和大师的批评。这个说法大致不差，但在当今时代显然更为复杂多样。关于“自发的批评”。这种批评最早和最常见的是口头批评，如过去时代上流社会沙龙和茶楼酒馆里的谈文论艺往往是一种时尚。后来报刊发达了，就出现了报刊上长短不拘的各类评论文章，被人称为“报刊批评”或“媒体批评”。如今进入电子网络时代，则出现了大量的网络文艺批评，这些大多都属于“自发的批评”。此类文艺批评的主体是普通的读者观众，特别是文艺爱好者，以及文艺报刊从业者等等，他们往往从自己直接的观感出发，对文艺作品加以品评和议论。这类文艺批评的特点，一是比较真实，有什么说什么，不需要刻意包装和伪饰;二是也比较随意，品评褒贬随意而为，不必去找什么理由和根据，当然更不求准确和深刻。尤其是在当今的网络批评中，这种随意性可能更为突出，乃至成为非理性化的“吐口水”行为，这就与通常所说的文艺批评相去甚远了。关于“职业的批评”。通常也称为专家批评、批评家的批评等等。这些职业化的批评家大多分布在文联作协、文艺报刊或文艺出版等部门，当然也还包括一些不受职业身份所限而实际上热衷于文艺批评的人。职业的批评家通常训练有素，有很好的文学素养和专业眼光，具有独到的文学见解和审美判断分析能力，因此其文艺批评的权威性和影响力不言而喻。职业的批评无疑是文艺批评中的主力军。关于“作家的批评”。 蒂博代所谓“大师的批评”指的就是这类著名作家的批评，文学史上有不少著名文艺家，不仅自己创作文艺作品，而且还喜欢评论其他作家的作品。如蒂博代认为，雨果《〈克伦威尔〉序言》《论莎士比亚》都是很杰出的批评，托尔斯泰《〈莫泊桑文集〉序》也是如此。我国现代著名作家中，鲁迅、茅盾等都是名副其实的批评家。当代著名作家中，王蒙、陈忠实等人的文学批评也都是颇有特色的。与职业的批评有所不同，作家的批评可能更多是经验性的，不是从观念出发，而是从艺术直觉、艺术感悟出发，更为懂得和尊重艺术规律，所以更为切实。更重要的是，因为作家自有创作体会甘苦自知，因此也能体会别人创作的甘苦，能很好地理解作品，使文艺批评充满热情和流露天性。蒂博代特别看重这一点，认为“作家熟悉天性，热爱天性，尊重天性，并由此产生一种热情”，这就使他们的文学批评“充满创造的热情”。关于“学院派批评”。也有人称之为学者批评，通常是指高校或科研院所里的文艺研究者或批评家，他们与职业的批评家既相近又不同。学者批评对于文艺创新发展的敏感性，以及对于文艺作品的审美感悟分析方面可能不如职业批评家，但他们却可能有更深厚的理论素养和更宽阔的文艺视野，对于文艺批评的学理性和价值理念、审美理想等有更为自觉的追求。这样的文艺批评无疑有利于提升批评的境界和品格。当然这也容易带来另一个方面的问题，按蒂博代的看法，此类批评需要防止和避免的最大问题，是为了“理念”而忽视甚至扼杀“趣味”，而文艺最重要的东西恰恰是创作个性和艺术趣味。总体而论，当今文艺批评的队伍其实是比较松散的，从文艺批评队伍建设的意义而言，以怎样的方式建立起一种机制，把各种类型的文艺批评力量组织起来，从而更好地发挥文艺批评的积极作用，的确是一个值得探讨的问题。

第三，当今时代有些什么样的文艺批评？

当今时代文学艺术以更加开放多样的形态繁荣发展，文艺批评也同样充满生机活力，呈现出多样化的批评形态。其中居于主导性地位并且起主导性作用的，显然是职业的批评和专家批评，或者可称为艺术批评或学术批评。这种批评类型表现出一种社会的公共立场和艺术的根本要求，体现开放多元时代应有的审美价值取向，当然也标志着这个时代对于文学艺术的认识评判所达到的水平。因此，它在开放多元的文艺批评格局中显然居于主导性地位，并且对于一定时代的文艺活动也具有很大的影响力。正是在这个意义上，人们对这种文艺批评类型更为关注，并且寄予更多的期望，当然也理应对它有更高的要求，通常所谓加强当代文艺批评建设，应当说在很大程度上是针对这种批评类型而言的，因为它在各类文艺批评中具有引领性的作用。除此之外，当我们把当代文艺批评作为一种社会现象来观察时，应当承认实际上还有其他一些类型的文艺批评，它们不仅客观存在，而且事实上具有一定的功能和作用，我们对此也应有所认识。比如“广告批评”。其实，广告批评并非今天才有，早在19世纪末20世纪初的时候，蒂博代就关注过广告批评，他还曾为此辩护说：广告批评并不是一件坏事，别的行业需要广告，文学艺术这一行也不例外，最近有些什么作品问世了，也需要让读者观众知道，文艺批评做做广告也无妨。在当今倡导发展文化产业的时代条件下，以评论的方式为新近问世的文艺作品进行介绍和宣传，既不违法也不悖理，并非不可理解，更不能说是坏事，而且事实上也难以禁止。因此，对于所谓广告批评，显然不宜不加分析地指责乃至完全否定，也不能用艺术批评或学术批评的标准来要求它。只不过，广告批评的问题在于，应当避免言过其实、夸大其词、胡吹乱捧、蓄意炒作，忽悠和欺骗读者观众。倘若如此，必然会引起人们反感，其效果适得其反。再如“友情批评”，也就是为熟人朋友的作品写评论，这种现象也在评论界多有议论。其实，友情批评的现象自古有之，现在则更为常见，实际上很难避免，更不可能完全禁止。我以为对此也需要做具体分析，不宜一概而论。友情批评其实有好的一面，由于熟人朋友之间相互熟悉了解，从作者的人生经历、人品艺品、创作个性和审美趣味，到作品的创作经历和过程，都所知较深，更容易做到“知人论世”，因而评论也可以做到更为切实，这对于我们更好地认识理解文艺家其人其作无疑是有帮助作用的。当然，如果这种友情批评丧失应有的批评原则而走向庸俗化，没有切实的评论分析而只是廉价地溢美吹捧，那就没有多少实际价值，对于评论对象也没有什么益处。还有一种叫“圈子批评”，也有的称为流派批评或学派批评。这也是自古有之，特别是在中国现代文学史上，这种圈子化的流派批评或学派批评很常见。许多志同道合的文艺家结成社团形成流派，圈内彼此讨论切磋，圈外相互对垒论争，形成百家争鸣的氛围，成为中国现代文学史上一道引人注目的景观。其实在当今文艺批评界也存在此类现象，只不过有些人不太愿意承认罢了。因为在当今的现实语境中，这种圈子化的批评更容易被看成是一种负面现象，有宗派主义之嫌。然而在我看来，对这种现象同样需要具体分析。从文艺批评的正常情况来说，形成圈子化的流派批评或学派批评似乎没有什么不好，如果从正面的积极意义来看，对于形成文艺批评“百家争鸣”的氛围和局面是有好处的。问题只在于，这种流派批评或学派批评的基本前提，应当是对文学艺术本身的尊重与热爱，是真正同气相求、志同道合的文艺批评活动。如果没有这个前提，而是走向搞文艺上的宗派主义、山头主义，以门户偏见搞党同伐异，那就无疑是一种坏风气，应当加以批评抵制。此外，还有一种文艺批评现象被人叫做“酷评”，有严酷、冷酷批评之意，因此也被称为“骂派批评”。这类文艺批评在批评姿态和表达方式上显得比较尖锐激烈，与通常所见的文艺批评形成较大反差，显得比较“另类”。对此有人表示赞赏，感到在当今文艺界比较平庸化的时代，能让人耳目一新、振聋发聩;当然也有人反感，觉得这样的文艺批评不友好、不厚道，这些看法都各有道理。不过在我看来，问题的关键还在于文艺批评的立场和精神，而不在于批评的姿态和表达方式。首先要看批评得是否有道理，如果评论合情合理，即使批评言词尖锐激烈一些，也未必要加以排斥;特别是面对当今“三俗”之类的消极文艺现象，站在应有的价值立场进行批评，是非分明、嫉恶如仇，那就更没有什么不好。当然，既然是文艺批评，一切都应在文艺争鸣的范围之内，不应越位成为人身攻击，或过于野蛮粗俗、强词夺理，如果这样那就背离了文艺批评的基本精神。

第四，当今时代需要什么样的文艺批评？

从以上对于当代文艺批评现状的粗略考察来看，无论是文艺批评的社会需求，还是文艺批评的生产主体，以及文艺批评的客观存在，都实际上已经形成开放性和多样化发展的基本格局，这与当代文艺创作多样开放的繁荣发展是相适应的，并且与当代社会生活开放性和多样化的现实也是相适应的。然而从另一方面来看，也就是从当代文艺批评怎样更有力地介入文艺实践和社会生活，更有效地推动和引导当代文艺健康发展的要求来看，则又是不能令人满意的。前些时候文学界和社会上都有一种议论，认为当今的文艺批评比较疲软缺乏力量，有些比较激烈的看法甚至认为当代文艺批评“缺席”“缺失”或“失语”。然而在我看来，这种抱怨的真正含义，并不是指文艺批评真的“不在场”，而是指文艺批评的“功能性缺失”，即文艺批评现象虽然随处可见，但却并没有起到应有的积极作用。之所以出现这种情况，显然是有现实原因的。然而从当今时代对于文艺批评的需要和期待，以及当代文艺批评的自我改进和健全发展来看，还是可以进行一些必要的反思和探讨。我以为值得反思和探讨的主要有以下几个问题。一是如何在开放多样的文艺批评格局中凸显主导性批评形态的积极作用。如前所说，当今时代的文艺批评远非过去的传统批评形态那样单一，从文艺批评的生产到需求，以及文艺批评的方式和类型，都已经充分多样化了。作为职业的批评和专家批评，或者说是艺术批评或学术批评，本来应当在其中起到主导性的作用，然而实际上容易在这种多样混杂众声喧哗的批评声浪中被遮蔽被淹没，起不到应有的主导性作用。当今时代要加强文艺批评建设，其实从根本上说就是要加强这种主导性批评形态的建设，壮大其队伍，强化其力量，扩大它的辐射作用和影响力，使其在各种类型的文艺批评中真正发挥主导性和引领性的作用。二是如何在文艺批评功能的多元拓展中强化其价值评判功能。文艺批评历来具有多方面的功能，但其中最本质最重要的应当是价值评判功能。在当今文化消费主义的发展潮流中，几乎一切文化艺术形态都趋向于迎合人们的当下消费需求，文艺批评也同样如此，在其功能的多元拓展中，更为偏向于顺应文艺市场的世俗化需求，而相应弱化乃至消解了文艺批评最根本的价值评判功能，导致当代文艺批评的功能性缺失，以至有如上所说的文艺批评“缺席”之叹。因此，加强当代文艺批评建设的另一题中应有之义，就是有必要明确倡导强化文艺批评的价值评判功能，至少在主导性的文艺批评形态中应当强化这种功能，否则就难以真正起到褒优贬劣、激浊扬清，促进当代文艺健康繁荣发展的作用。三是如何在文艺价值观念多元混杂的现实语境中坚守应有的价值导向。与上一问题密切相关，要强化文艺批评的价值评判功能，当然就有一个站在什么样的价值立场和体现什么样的价值导向的问题。当今时代从社会生活到文艺实践，实际上都存在着价值观念多元混杂的情况，社会生活中的各种价值观念会以种种方式反映到文艺作品中来，反过来，文艺作品中表现出来的价值观念也会以种种方式影响社会生活。因此，当代文艺的繁荣发展不能没有健康的价值导向，至少应当反对和抵制文艺的庸俗化、低俗化、媚俗化，坚持应有的审美理想和道德态度。在这方面，文艺批评应该担当这样的责任，也应该能够起到这种价值引导的作用。