读卡夫卡（外六首）

作者简介：顾潇，彝族，1986年生，贵州水城人。作品发表于《山花》、《诗选刊》、《诗歌月刊》、《中国诗人》、《民族文学》等。有作品入选《2013年诗歌选粹》、《21世纪贵州诗歌档案》。获首届中国彝族诗歌新人奖。民刊《走火》成员。

◆读卡夫卡

夜晚没有意义，弗兰兹，

当你写下的河流消逝，

我独自一人，在灌木丛中

来回行走。悲剧正在发生。

谁愿将自己放入迷宫？

飘动的影子下，我们颤抖，

似乎有一种厄运正在迫近。

为了让我们懂得更多，

它像一次不能拒绝的圣餐，

在经过身体后留下记号。

如果仅是如此，那这些年的艰辛

就会多余。和梦一样，我们

无法找到寄托。只好孤独地死去，

只好将后来遭遇的一切

告诉他们。

◆简 述

夜雨侵袭，孤单一点点

鼓起，你陷入一片

未知的水域。必须有一只手

将你拉住。

醒来想要抽烟时

你开始感慨：如此漂亮的

一次睡眠——你感到庆幸。

如今风景已尽，

你回到水城：

（重回寂静之中）

在街上，银杏取代了白玉兰——

这不是你回来的理由。

◆安 慰

他安慰你，坐在

你身后的椅子上，

目光从你耳际滑向肩膀

和手臂；房间里没有

多余的水果：

一个新鲜的雪梨

被寂静包围。如何是好？

你吃掉它，或者不去看它

无论你怎样，今天都糟糕得

难以挽回，即便你出去，

也不会有大海供你眺望。

◆永久居民

终于，你被秩序收割，

用身体迎接霜雪。

岁月狂暴，藤椅让你沉默，

孤傲和谦卑都远去了；

剩下的日子，比你的行动迟缓。

乡间变得遥远，院子是你

全部的世界。没有什么不好：

药未必比月亮更苦，活着未必

比回忆艰难。你只须

向理想主义道别，退回一个老人

应有的孤独之中。尘世之爱的

不幸已被消解，在你所建造的

国度，你已成为永久居民。

◆无 题

我拿过手机，贵阳的朋友

正在嗨皮。我没有点赞。

我打开第三罐啤酒，点了根烟，

把右腿悬在床沿上。一切

都会过去。我对自己说。窗外

火车轰鸣，我体内的军队

正在集结。我要攻打谁？我在想，

我要占领谁？

◆禁 忌

无处可去，我只能

活在这里。

来吧，就是现在，

我要删除你受孕的清晨，

让我们在骗局里

重新媾合。

◆纪 念

——给T

我相信天使：你的痛苦

不被察觉。我并非猎手，

只能笨拙地靠近冰雪，

一切污秽之物都将远离。我低声哭泣，

但不配说爱你，一如囚徒不配说出自由。

当亲吻成为游戏，情欲的鸟儿

唱出悲歌，我们匆匆而别。

时间能带走什么呢？

沉重的事你绝口不提。在被黎明驱赶前，

我服下春天的致幻剂：发现美。

（或者比美本身更为残忍）

对抗庸俗，拒绝他们送来的晚餐。

我只要：你的微笑，仿佛一次

缓慢的日出。然而迟到的拥抱，

对于你，对于整个夜晚都是负担。

不必担忧，婚姻比你想象的

还要持久，你终究会感到孤独。孤独时

请不要沉默——继续歌唱，

将我重新唤醒。