里山台北一枚绿戒指许给了台北城

沈岱桦（《风土痣》主编）

未有《风土痣》之前，在台北做的第一份采访工作是专题报导一整年的“台北县”农业专题。当时，“台北县”还没改制升格为“直辖市”，直到12期报导结束后，县内正式升格为新北市，还记得时间是2010年12月25日。

新北市全境环绕着台北市，台湾作家刘克襄如此形容：“台北盆地的外环山水，像一个精心雕琢的美丽指环。高楼林立的台北，因套戴了这枚指环，高密度工商发展的城市气息，才得以保有自然环境的苍翠风味。”

指环上镶嵌好几十粒的宝石，由东到西分别是：贡寮、瑞芳、双溪、平溪、坪林、石碇、深坑、乌来、新店、三峡、永和、中和、土城、莺歌、树林、板桥、新庄、三重、泰山、芦洲、五股、林口、八里、淡水、三芝、石门、金山、万里、汐止。

而在台北市区，也找得到农耕田地，士林、北投、关渡、内湖等，沿着大屯山周围发展。一圈又一圈的可食地景，往中心扩散，好似里山（Satoyama），有住家、村落、耕地、池塘、溪流与山丘等混合地景，有山有水，有农有渔，样貌多元。

那一年告诉我怎么种茶的坪林茶农、如何拔笋的三峡笋农、怎么潜水采石花菜的贡寮海女、如何和大自然相处的金山地瓜农……沿途遇见各式各样的农人，在初出茅庐的年纪里获得以往没有过的养分，原来通往乡村的路径离都市这么近。

如同《风土痣》的读者群，多数居住在都会区里，他们翻阅纸本，透过报导认识市区之外那一村又一村的故事，《风土痣》就好像那班由A市通往B村的列车。

繁华台北城里的生活节奏是快的，城里的朋友总告诉我：“几乎没有一刻可以停止刺激。”在这座24小时不打烊的城市里，却拥有得天独厚的地理位置，只要花半个小时离开台北盆地，即可拥有绿意盎然的生态丛林。不仅是丛林，还是一座供养都市的食物森林，有米、有菜、有柑、有笋、有茶。

从淡水捷运站搭乘公交车，沿着北海岸行经三芝，这里是台湾最北的茭白笋产区，产季也是一年最晚，白露至霜降期间盛产。位于大坑溪中游的横山，旧名横山崁，是一个高低落差明显的丘陵带，经农人开辟成梯田后，构筑出几何图形的层迭地景。再往下走，石门、金山、贡寮等地，都有梯田足迹。

美丽如仙境的八烟聚落，位于新北市金山区与阳明山公园的范围内，属于七股山系东侧支脉，海拔高度约为320公尺。聚落地形南高北低，因于保护区内，周边皆为保存完整之次生林地，使得聚落开垦的范围成为山林与平地间的镶嵌地景，加上邻近磺溪流域生态系，是重要的水陆域生态交换地带。

因农村人口凋零、砌石水圳年久失修等问题，台湾生态工法发展基金会看见这些困境，开始和八烟二代居民一起努力生态环境复旧、聚落生产活动复苏。透过友善农耕的方式，保护动物赖以维生的栖地，试种过去曾经让八烟引以为傲的黄金梯田稻米；水梯田指标的白腹游蛇、柴棺龟、食蛇龟等也陆续出现，蜻蜓种类已有17种，让许多生物也回家了。

台湾生态工法发展基金会的邱铭源先生，在《里山台湾》影片中说了这样一段话：“这么漂亮的地方，面临整个产业的转型，人口外移，如果我们能帮它做点什么事情的话，我觉得是我们必须去推动台湾环境复兴运动这样一个想法。”八烟聚落甚至跨出国际，加入联合国里山倡议会员，与日本缔结“姊妹田”。

在新北市最东端的贡寮区，古称杠仔寮，是凯达格兰族称猎捕山猪的陷阱之意。有个版画家朋友老家在贡寮，曾在文章中提及家里农耕的故事，过往总将海洋与贡寮作亲密连结的我，恍然大悟原来贡寮不只有海，原来也有田。在内寮溪、远望坑溪、石壁坑溪的山谷间，散落着不少梯田，山村里仍有循着古法耕作的农民，也有朋友开始在这里找出城乡小区与生物环境间互相合作的机会。

而在人口密集的都市生活圈里，已经有朋友将工作室迁至城乡交界之处。有人搬到种绿竹笋的新店、有人居住在种植文旦柚的八里，或是以陶闻名的莺歌、有蓝染工艺的三峡等。无论是隔着淡水河或是新店溪，大家都希望在都市之外找到一块梦田。

曾经拜访一位在金山种红心地瓜的大哥，他清晨五点开始忙碌农事，中午休息片刻，便开始自由时光，摸索兴趣之事。问他为什么要离开原本在都市的工作，回家承接老父的地瓜田，他说：“每天回家看见门前那棵树，我知道我的家在这里；我回乡了，你就有一位在乡村的朋友，欢迎随时来找我们玩。”

那一天，他领着我们逛了一圈金山，带我们去草山（阳明山旧称）泡温泉吃土鸡，因为熟悉故乡，做起什么事情都格外有自信，在他憨直的笑容里，感受深深。

如果人人都需要一座家山，在台北，已经发生。

平溪

平溪有着祈福的天灯，以及缓慢的平溪线，铁道由东往西，深入北台湾低海拔的原始森林。境内多山，基隆河上游贯穿全境，大小瀑布成群。因天气湿冷，是山药种植的主要产区，每年九月中旬至十二月期间生产，属于原生种，经由山上取得种苗进行培育。

独特之处在于不使用塑料管为介质，而是将种苗直接埋入畦中，任其自由生长，充分吸收土壤自然养分，口感Q。图中年近百岁的老农，种植山药经历资深，掘土凭感即可力判山药的生长位置。冬日至平溪放天灯、吃山药；初春至此会遇见卖箭笋、珠葱的老妪，和她们聊聊天，缓缓地感受没有便利商店的平溪。

乌来

“在部落作农事就是给孩子留一条回家的路。”这是台湾原味作为社会企业最核心关切的事。在乌来西罗岸路的乌来示范农场，有着日本殖民统治时期保存下来的自然梯田地景，因海拔高度适宜，无天然屏障，可远眺美人山，乌来老街全貌一览无遗。

旅行可以蜻蜓点水，也可以深耕发掘，乌来示范农场就很适合后者。可以参与活动，认识台湾少数民族部落的历史文化、野菜知识等物尽其用的生活哲学；或是参与志工，与来自各地的朋友们一起学习有机耕作的技术，感受在山里野来野去的乐趣。

汐止

在大自然喝茶是什么感觉呢？台北郊外有一处像水墨画的地方，正是喝茶食味的宁静空间──食养山房。位于汐止山上，远离城市喧嚣，喝一口茶，品一份茶食，享受四季变化。有朋友跟我分享，食养山房起雾的时候，很像意境飘渺的山画，令人精神向往，人在自然画布里，也成了一景。

没有菜单的食养，菜肴与空间调性相搭，料理化繁为简，上菜的顺序有着起承转合的韵律。食材选用邻近农家的菜，当日准备，按季节出菜。食养的压轴菜──莲花炖鸡汤，上桌只见陶瓮中一朵干燥的含苞莲花，在热汤中徐徐绽放，花香隐隐，令人赞叹。

贡寮

于贡寮内寮溪、远望坑溪、石壁坑溪的山谷间，散落着百年前先民砌石成阶的梯田。山区的散村中，还有些半循着古法耕作的农民，挲草的功夫曾让谷粒肥到爆浆，熟悉四时而生的野菜药草，熟悉哪一条溪涧终年不断，哪一条需要维护引水。

在“林务局”启动“重要水梯田生态保育计划”后，与人禾环境伦理发展基金会共同找大家在土地上慢慢开讲，分享农地环境价值，挖掘在地生活智慧。狸和禾小榖仓负责“和禾”相关里山概念产品的研发与代言，举办认识贡寮里山的好活动“季节小旅行”与“和禾深呼吸”。人禾×狸和禾，这个×的心愿，期盼有更多人一起。

碧潭

新北市农夫市集像一串都市外围的珍珠项链，周休假日在淡水、碧潭、深坑、莺歌、三芝等处举行，将产地食材拉近都市生活。市集据点是由新北市政府与248农学市集两股先行者的经验交流，凝聚出发，拉近生产者与消费者之间的距离，提供人与人交流的平台，聚合土地生活与节令食材的故事。

248农学市集召集人杨儒门衷心期望，透过市集新平台建立与善念启动，达到观念扭转与绿色觉醒，进而逐渐协助个别农户、农场建立特色品牌，促成永续循环的社群支持农业。让农民心中最好的的菜，可以被更友善地对待。endprint