再读阎锡山
□ 滕征辉
十年前,我和社科院博联会去过山西。程序都是老一套,见见省长,看看开发区,再逛逛五台山。印象最深刻的,还是参观阎锡山故居。
陪我们同行的秘书长,对这里如数家珍,自称每一次来都有新的收获。他站在故居的顶楼上,四处远眺,他说:“要了解中国人,就得明白山西人;要明白山西人,必须搞懂阎锡山。”
同盟会在东京发展第一批会员,其军事组织叫铁血丈夫团,一共有28条好汉,名号无不如雷贯耳:陈其美、蒋介石、黄郛、李烈钧……当然,还有阎锡山。
太原举事,阎一直静观其变。大局已定时,他不慌不忙地出来摘桃子。
为了让这位29岁的年轻人当山西都督,孙中山给袁世凯打了23次电话,声称如不答允,宁可议和破裂。
阎锡山一生最钦佩的是孙中山,最怕的却是袁世凯。1913年进京见袁世凯,他吓得色变汗流,回来以后心悸不已。
他说,有一位算命的认为他的八字极贵,还有帝王相,只有袁世凯能压得住他。不过,医院的德国医生说,他的肺部很大,能活到百岁,让他十分宽慰。
到底是留过洋的,老阎治理山西那是一套一套的:男人剪辫子,女的放脚;大量兴办新式学校;推行“村本政治”;发行债券建设窄轨火车;实行居民身份证制度,正方形的是好人,圆形的是次好人,椭圆形的是中人,三角形的是坏人。他特别喜欢发行纸币。说:“钱赚钱是不用管饭的孝子。”
抗战前后,是阎锡山最忙的时候。他在老宅子里接待八方客人,还备份许多画像,来哪方面的客人,就挂哪方面的伟人肖像。日本军方太多的老师同学不停地对他威逼利诱;国民党更不用说了;共产党缺钱缺粮,老乡关系多得很。他曾自嘲:“我是在三颗鸡蛋上跳舞,踩破了哪颗也不行。”
别看阎老西对外一派圆滑,对内却是极狠。他曾杀了心怀二心的李生达一家;以自己为领袖,与青洪帮分别建立在山西的堂会;每个军长师长身边派两个十几岁的服务士,定期汇报。
一位大将说,跟阎会长共事,一不要动他的权,二不要动他的钱,让你干甚就干甚,不让你干甚就不要干甚。
阎锡山的名字,是五台县的一位曲秀才取的,源于杨载的两句诗:“道人卓锡问名山,路绝岩头未面攀。”“锡山”二字,端的是很不平凡。
抗战中,老阎吃了很多的苦头,但始终不忘一个中国人的本分,恪守山西人对家乡、对祖国的忠孝之情。
1949年,他任行政院长,忙着送达官贵人去台湾。手下问他:“去了,又怎么办?”
他说:“儿要亲生、土要深耕,存在第一啊。”
(摘自中国友谊出版公司《大小是个人物》)