阅读是一门艰苦的功课

高维生

阅读对写作的重要意义

阅读对写作具有重要的意义，作家每天离不开大量的阅读，阅读应该是你生命里最重要的一件东西。在平时，按时间分配来看，一天里写作和阅读的时间要分三七开，写作三分，读书七分，没有大量的阅读，思想就穿透不了生活，就不会挖掘出生命中独有的感受，写出的文字，也就没有思想的渗透。

很多人认为散文情感的东西更多一些，而好的散文，应该是情感、精神和思想的融合，在心灵的容器里捣碎后，流淌出的汁液。文学最终是个体生命，向世界的倾诉，我们要把情感写到纸上，所以说阅读是非常重要的。

现在更多的人阅读局限性特别大，写散文就只读散文。一个作家需要涉及更广泛的知识，包括伦理学、心理学、美学等，在阐述创作的心理和当前人生存的困境。

卡夫卡已去世多年了，到了今天，社会已发生很大变化，但人们为什么还在读卡夫卡？在我国教育大纲的定义这一段，是说在资本主义社会残酷的压榨下，人的心理发生的异化。但美国心理学家罗·洛梅则从另一个角解读述了卡夫卡的《变形记》，我很赞赏他的解释方法，他说其实不是资本主义社会压榨下，人产生的一种心灵的变异，而是说现在的人丧失了自我，变成一个虫子，甚至连名字都没有了，这就带来了“我是谁？”的疑问。

其实文学在很大程度的表达，就是要我们不断地向自己提出问题，我是谁？人是什么？当我们对自己的生命产生了成见，多了以后形成意见，有了意见就出现问题，在不断地追问中，寻找你的真正的生命是什么东西。

阅读是寻找自己的精神支柱，每个人的阅读都是不一样的，学识、气质、心灵、成长经历，文化背景等都不一样，你喜欢这个，他喜欢那个。所以说，一个人在阅读中要保留自己的精神支柱，它将在你的漫长的阅读当中，通过文字和情感的碰撞，推动作家的写作。人的一生要不停地阅读，尤其是一个作家。

现在更多的人阅读局限性特别大，写散文就只读散文，但当写到一定年龄后，你会发现自己很少写散文了，这时需要涉及更广泛的知识，包括伦理学、心理学、美学等，更多地是在阐述当前人生存的困境。

我们要坚决得坚守这块阵地，就像堂吉诃德一样在抵抗这个信息泛滥的时代，通过阅读来保持心灵的净土。虽然说萝卜白菜各有所爱一样，但是一个真正的作家，优秀的作家和伟大的作家需要更坚决的对抗。阅读不仅是一种视觉阅读，人也需要每时每刻观察，这就是生活的阅读，当一位写作者养成了这种近乎苛刻的习惯后，他才能更进一步。

要读一些好书，像梭罗的《瓦尔登湖》、罗马尼亚作家赫塔·米勒的选集，还有女作家萧红的文章，看完这些东西不光会让人感动，甚至还有一种浑身冰冷的感觉。阅读佛洛姆这位心理学大师的书，让你知道什么是人，什么是爱，人为什么要逃避，去寻找自由。

从阅读中寻找个人精神支柱

2002年诺贝尔奖获得者凯尔泰·伊姆莱告诉我们：“你必须写作；另外，你要留心自己周遭的世界；你要寻找孤独，甚至要酿造孤独……”学会忍受孤独，这是一门艰苦的功课，不是每个人都能享受得了的。你要抛弃世俗中的生活，和孤灯相伴，像一个劳动者那样，默默守护和创造的工作。如果一个人带着投机的想法，不可能得到收获的喜悦。一作家在文学的马拉松上奔跑，要失去很多的世俗的快乐，受到一些人的讥讽和攻击。不是一二句骂所能击倒的。不仅要有大量的阅读，必须做田野调查，我的理想和热爱，躲在书房里，守护着青灯孤卷。同时也得到了亲人、朋友、师长的帮助。

文学没有什么可以、不错之称，只有好坏之分。写作必须是生命的投入，用体温暖热文字，这样写出来的作品不会浮躁。

其实文学在很大程度的表达，就是要我们不断地向自己提出问题，我是谁？人是什么？当我们对自己的生命产生了成见，多了以后形成意见，有了意见就出现问题，在不断的追问中寻找你的真正的生命是什么东西。

这都需要写作者大量的阅读，阅读是寻找自己的精神支柱，每个人的阅读都是不一样的，学识、气质、心灵、成长经历，文化背景等都不一样，你喜欢这个他喜欢那个。所以说，一个人在阅读中要保留自己的精神支柱，它将在你的漫长的阅读当中，通过文字和情感的碰撞，推动你的写作。一个人一生要不停得阅读，尤其是一个写作者。

记得和一位我喜爱的作家聊天，他几乎手不离书，他的写作时间非常集中，不是想象中整天埋头在创作当中，他更多地是在阅读。有一次在他的书房中，我看到《索尔·贝娄文集》，养成良好的阅读习惯和休息习惯，对写作者将来的发展更有帮助。

网络“阅读”非真正的阅读

我不主张网上读书，网上阅读浏览的是信息，就算一部经典著作放到网上也是瞬息可变的。光标的跳动和荧屏的反光刺激你的神经，使人很快产生疲倦感。这就和农民一样，他心里产生慌乱，就没有心情种这块地了，这样一来，秋天不可能有好的收获。

电脑只是一种工具，人们在晚上阅读的是一种信息，而不是一种文化氛围，真正的阅读是一个人，很安静地去读一本正真的书。一个写作者要坚守自己，坚守阅读、创作。当今社会信息铺天盖地袭来，冲击你淹没你的时候，阅读更显得非常必要。

我们要坚决得坚守这块阵地，就像堂吉诃德一样在抵抗这个信息泛滥的时代，通过阅读来保持你心灵的净土。”虽然说萝卜白菜各有所爱一样，但是一个真正的作家，优秀的作家和伟大的作家需要更坚决的对抗。阅读不仅是一种视觉阅读，人也需要每时每刻观察，这就是生活的阅读，当一位写作者养成了这种近乎苛刻的习惯后，他才能更进一步。

要读一些好书，像梭罗的《瓦尔登湖》、罗马尼亚作家赫塔·米勒的选集，还有女作家萧红的文章，看完这些东西不光会让你感动，甚至还有一种浑身冰冷的感觉。这些作家经历过真正的苦难，也就知道了真正的爱情是什么。

每一个字都是有灵魂

多少个角色，就有多少个世界，就有多少个现实，一篇文章的开头和结尾，对写作者是非常重要。如果散文只是为了讲故事，记录一件小事情，发一点小议论；要不就是从积压的历史中翻找一些的东西，像味精似的调一下味，烹一锅“东北”的乱炖，那么散文还有什么意义？好的文字是经过作家生命的滋养，不会轻易地浪费每一句话的。如果文学失去了创造的想象力，失去了个性，像电脑上复制的文字块，“天下文章”一起抄的话，我们就没有必要再读文学作品了。可以去读故事，传奇，各种各样的案件，离奇对感官的刺激，和散文相比较，更适合口味。散文是一种特殊的文体，每一个字都是有灵魂的，阳光一样朴实、迷人。散文不能轻松地写，像是做高雅的游戏，她不是讨人喜欢的小情小调。散文是关于生命、精神的文体。要用木质的情感、朴素的语言，消除一切华丽的修饰，真诚地表达情感的世界。

散文作家的精神高度，如同一堆篝火，燃烧孤独的灵魂。他们的呐喊，冲破世俗的喧闹，坚实的声音，富于沉重与质感，不会被喧哗污染，寄生苔藓般的铜锈。

一个散文作家拒绝同流合污，不迎合“大众”的口味，保持生命的尊严，远离滥情的时代。

散文应该朴实和真诚，一个作家要贴近生活，写出心灵的苦和痛，而不是矫情的造作和苍白的抒情。

饱涨写作者浓烈的情感

当前的很多散文充满了功和利的欲望，散文什么人都在写，好像信手拈来的文字都是散文，在闹腾中人们似乎是在寻找个性，表现生命的自由，其实这是一种肤浅的流水账的记录。情感是一条河流，它有道德，有节制，不能随便。它有温柔的一面，也有暴跳如雷的一面。

当前的散文不是很理想，虽然打出各种旗号，但远离了人性，远离了人的生存状态，用各种形容词罗列出大量的文字。很多人的写作是复制的描述，只是记录了一段情节，没有进入主题写作，没有主题就没有审美。

随着年龄的增长，一个人对世界的看法会发生巨大变化的。散文不该复制有头有尾的故事，记下时间、地点、人物。文字是活的，经过作家体温的抚摩，召唤出深处的记忆。作家不能凭借生活的表面写作，而是心灵潮水的涨满，让它倾泻出来，淹没一切，重新创造家园。

散文不是模仿生活中的物与事，而是观察细腻的人的神情，有对事物的独特发现。每一个文字，饱涨写作者浓烈的情感。

我的写作，多年养成了一种话语表达形式，我在努力地克服、摆脱这种束缚，寻找新的表达方式。作品中的思想含量，更是一生要追求的境界。大量的阅读和民间的田野调查，对我今后的写作是非常重要的。

散文不是简单的手工操作

这个问题我不敢妄自回答，因为我平时读散文评论很少，更多的是阅读国外评论家的作品。我接触最多的散文评论家是王兆胜，他是我敬佩的一个朋友，在他的身上我读出了知识分子的良心和责任。

王兆胜说：“赤子之心是人类的本根，离开了它，人类就不可能健康成长，也不可能得到真正的幸福。”王兆胜所说的“赤子之心”不是一句口号，而是道出了散文的本源。一个作家的心不纯净，没有挚热的情感，不可能写出好的散文作品。我追求一种纯粹的状态，尽可能地保持心灵的干净。一个好的散文作家，应该像黑白原色一样的单纯，自由、明亮、温暖、博大，不可能掺杂半点杂质，更不可能污染人类的精神保持自己的心态，不受文字垃圾的污染。

写作是一种生命需要，不是谋生的职业，要按着自己的性情去写，寻找自己的精神家园。

让人心动的乡村散文太少了，大多是伪乡村的写作，在大地上走一走，然后回到书房里玩弄一些花哨的词语而已。

这种看似华丽的、矫情写作，其实是导游图一样的快餐遮掩法。人的心灵没有真正地融入到乡村，进入野地，体味苦难和生长的意义。

散文不是简单的手工操作，它是从心灵中爆发的一股激情，人的情感、思想、创造的想象力、生活的积累，像一股股泉水汇集到一起，冲开一条道路，形成了湍急的河水，流向远方。这样的河水鲜活，有生命力，扫荡着荒凉的大地。

我的写作勇气来源于自己的热爱和坚守，来源于对生命的敬畏。