广场空荡荡

每天放学都得穿过这个广场。两个月来，我一踏进广场就喘不上气，特别是到中午，日头把白色大方块石头的广场整个儿变成了太阳灶。围在广场四周的梧桐树上，知了在隐隐约约地叫着。我想打嗝，一打，就把天长日久埋在肚子深处的害怕、怅惘、压抑，和着一上午都没消化完的牛奶味反了上来，闻着真难受。这下连放学走出灰教学楼的一丝好心情也逃之夭夭了。

这全因为事到临头改了考大学系科的志愿。这个决定把我一下子扔进了荒原。

我原先打算今年考音乐学院的，我喜欢唱歌，从小就喜欢。我能一支接一支唱整整一晚上，还自己拉手风琴伴奏。风箱虽有点漏风，但拉起来仍旧无比好听。手风琴声响亮又朴素，完全没有吉他那种故作姿态。手风琴总使我看到无比美好的情景：我把扩音器夹在手风琴上给黑压压一场子的人唱歌，我的歌声像一阵风掠过深深的草丛，在人们心里温柔地拂过。这幻想从小就长在我心里。后来又加上波波。她给我配和声，使我的歌烘托着一种纯洁温暖、充满人情的气氛。她美丽的脸在灯下如星辰般闪光。

波波是我最好的朋友，她家在我家的楼上。我妈种的十姐妹老爬到她家的晒衣架上去。我坐在阳台扶手上拉琴，她就坐在她家阳台地上和我配和声。波波的声音真纯，从我头上飘下来，像安琪尔的声音一样。

可是波波你为什么后来做那样的事！你使我对友谊产生了恐惧。二月，音乐学院开始有所动静，正赶上期末考试，我提着好几个一百分回家，当时我着实得意，四处张扬着让别人看我有多聪明。爸妈似乎这才醒过来，知道做一个唱歌的和做医生有地和天那么大的差距，他们整天对我“车轮大战”。他们求我、威胁我、发怒、忧伤、绝望，他们比报纸社论还振振有词：唱歌可以当业余爱好，但职业是谋生的第一需要，不求人、让人求的医生是金饭碗，世上什么时候也不会没医生这碗饭。爸爸突然变得精通政治经济学了，理直气壮地说：如果没有经济基础，谈什么上层建筑。妈妈哭了，她说这辈子只求你一次，孩子。她胃不好，老了想让懂医的女儿照顾照顾，至少上医院能保证那小护士不吆五喝六的。我顿时也政治起来，在心里恶狠狠地说，女儿不是你的私有财产。但妈的眼泪毕竟让我心里一哆嗦。最后，在一个有月亮的深夜，我从梦里醒来，感到爸爸一只熏满香烟味的大手伸过我头顶在给我拉严窗帘，月光照在爸爸睡意很浓的脸上，他困得只勉强睁开一只眼，冻得胳膊上每根寒毛都立着。于是，我全线崩溃了。

第二天我和波波穿过广场去上学。那时我对广场毫不在乎。北风怒吼，我顶着风走，心里觉得自己异常悲壮。我们大唱阿童木，想着他怎么在天上横冲直撞，越唱越觉得自己力大无比，无所不能。

我问波波以后和她一块做题好吗，“大概考大学我得和你为伍了。”说这话，我还觉得好玩，满以为波波顿时瞪大的眼睛是因为惊喜。可波波就此呆了，我撞了她一下，她“咚”的一声躺在方格地上了，她还瞪着我，一脸不知所措的样子。

从那天起，波波总是离我很远，像受了惊吓似的看我。当我一个人在广场走过时，才感到广场原来那么大，人走在广场里显得那么小。空旷可一点不令人心旷神怡，那全是文人胡说八道。空旷里有一种沉重的东西，看不清，但压迫着你，叫你逃都没地方逃。

广场旁边有一个小小的街心花园，那儿不知为什么总聚着残疾人，那些转椅上的人们安安静静地低语着，我想他们绝不会议论考卷得多少分，对前途会有什么影响。夹竹桃在他们头顶上开着红的白的花，有时我对他们很眼红。

为了证明我对波波的怀疑是自己过敏，在班上集体排队去广场跑八百米时，我大大咧咧地拍拍波波肩膀：“嘿，把从前你做过的题借我做做，我妈妈还没找到家庭教师。”

波波神情古怪地看看我：“我哪有啊？我的家庭教师早不干了，我妈正着急呢！”

可我昨天还看见来着！我在厨房洗碗，听见波波妈说：“波波送送王老师。”他们一路走下来，一路还说“sin”怎么怎么的。

波波你知道吗，这次你在酸溶液里加了等量的碱溶液，把我们的友谊完全彻底中和干净了。

体育老师一吹哨，我立刻蹿出去跑，广场上刮着大风，我心里翻腾着恶狠狠的念头，拼了命似的赶上跑到前面的波波。我往前冲着，心里一阵阵冷笑：瞧啊，我就赶过你，我要把你压下去。

我没朋友，十七岁，居然没有一个朋友，原来的友谊馊了。

我身边开过一辆载重车，司机一定以为我摇摇晃晃的，是被太阳晒昏了，就重重按了声喇叭，尖厉的喇叭声像沉重的铅球，在广场逼人的空寂里撞来撞去，一直撞到尽头。那声音仍旧一遍遍地回荡。

波波实在很美，她天生的鬈发像牵牛花枝蔓一样盘在脸四周，眼睛总是很温和。她配的和声从我头顶上飘下来的时候，我总感动得想哭，她的声音真轻柔！这声音也像车喇叭一样，在我心里撞来撞去，久久不消散。我肚子里一定和广场一样差不多空荡荡的。

我一直闹不明白我是心理上的不舒服，还是生理上不舒服，反正不舒服，我真怕这广场。

人们说中学时代的友谊最纯洁，最巩固，屁话。

广场靠近中央的地方，有我这两个月的秘密。每天走到这儿，我心里都涌出一种温情。那儿石头缝里不知怎么会有一丁点薄薄的泥，泥上开着一丛小黄花，向所有一切友爱地仰着脸儿。真想用手摸摸。我心里总想温柔地摸一摸我所喜欢的东西，就像我妈在我小时候常摸我眉毛一样。

现在我不要我妈摸。爸妈变坏了。本来他们从来不干涉我，可自从改志愿，苦难的日子也就此开始。不知他们到谁家去取了经，回家立刻变成警察，把我的歌本、手风琴、磁带、录音机统统收起来。爸咬咬牙把电视装进大盒子放到柜顶上去，把大柜压得一开门吱吱响。他们一看见我，就说，做功课做功课做功课，多吃一点多吃一点多吃一点。这时候我才醒过味来，从此和唱歌没缘分了。我真恨数学恨物理。逼着一个人干不喜欢的事，差不多也等于凌迟了他。我不明白爸妈这样喜欢歌的人，怎么会像自来水龙头一关，就再也不喜欢了。人理智到这个程度就可怕了。

妈小时候也想当歌唱家，但没当成。只留下一架旧手风琴，百乐牌的。她是个念念不忘过去的人，我一唱歌，她的样子就变得十分温柔。妈把舌头上的唠叨吞了回去，爸把对妈唠叨的厌烦扔了。有一次妈听得满脸是泪，爸就把手轻轻放在妈背上。爸爸就因为妈有个悦耳的声音，一下子发了疯似的爱上她。我们家虽然稀松平常，但这时候非常浪漫可爱。这该死的大学把所有的东西全夺了去。

爸妈分工去抄题，请老师，妈恨不得天天让我把洗脚的空都省出来。我恨得咬牙。忍无可忍的时候我就大吼：“不干了！”可能叫得太厉害了，连眼泪都叫了下来。“你想干什么呢？”爸一惊一乍地问。“要唱歌！”妈在一边什么也不说，眼巴巴地看着我，皱纹包围住的眼睛里装满了讨好、内疚、恳求，但从不松口。

天越来越热了，爸爸把啤酒戒了，保证我每天有一个西瓜的营养。我一做功课，他们就禁行噤声。对他们，我又恨又爱又遗憾，怎么就落到这地步。

有一次，我晚上做功课晚了，到走廊里喝水，看到爸妈趴在厨房那满是油腻的窗上，窗外不知谁家在放录音，爸妈眼睛恍恍惚惚地盯着窗外的夜色，听别人家隐约传来的《珠宝之歌》。妈的身体甚至随着音乐慢慢摇晃。爸爸啊妈妈！何苦呢。

从此以后，我一刻不停地做功课，背英文、物理公式、“人由骨骼、肌肉组成”。有时我心里像火山爆发一样一下子熊熊燃烧起来，真想把这些阴阳怪气的书撕了。有时我什么也看不见，只想大声吼一声。这时静静闭上眼，就能听见脑门有根血管突突地叫，像机关枪在慢点射。我发现从那以后我每时每刻都渴望光脚丫，让脚心去触凉沁沁的地面，感觉地面的灰尘、潮湿，五个脚趾都分开。听人说，人被压抑以后要自由，会从下意识的嗜好里表现出来。可不是，五个脚指头要求自由，脚底心想感受新鲜东西。

为什么非上大学、非当医生不可？为什么爸妈除了上大学以外就不能和我谈点别的？我十七了，我想明白世上的事，想知道作为一个大人走上社会，该怎么对待侮辱和冷淡，想说说我们像生活在中世纪一样的中学生生活，想知道生活到底意味着什么，想知道一个中学生的使命除了考大学以外是否还有更本质更重要的。在一个人的一生中，大学是实现理想的手段还是目的。这些问题每天都在我的心里翻来覆去，可无人可说。

广场上的热气从四面八方逼着我，广场上的寂静也从四面八方逼着我，等我考上大学，一定睡它四年，绝不好好念书，我恨念书。我要拉着我的手风琴给人们唱歌，这日子准像天堂一样，只是这样太伤爸妈的心了。波波现在一到三点半就在走廊里跳绳，保持每天需要的运动量。我的天，跳绳也变成了复习运动，我真想对波波说，虽然我们不是朋友了，可我得劝劝你，别跳了，这大热的天，别中暑了。波波把十七岁能有的东西，友谊啦，理想啦，精力啦，全赌出去考大学了，要考不上准得病。

我恨死这空荡荡的广场。

下午家庭教师该来了，昨天留的功课还没有做完呢。

（摘自《陈丹燕经典少女小说》）