韩克秀
劳伦斯是英国20世纪文学史上的一颗璀璨巨星,他最负盛名的作品《儿子与情人》《查泰莱夫人的情人》和《虹》等都是不可多得的杰作。他个人的婚恋生活也极不寻常,甚至可以称之为疯狂——这个出身于普通矿工家庭的青年,在交谈仅20分钟后便爱上了比他年长6岁的师母,随后他们不顾一切地私奔了!
25岁时,劳伦斯即将与恋人路易·巴罗斯订婚。路易是劳伦斯的大学同学,他们的门第很相配,然而思想差距很悬殊。路易是一个世俗的女子,她逼着劳伦斯写作赚钱,以攒够结婚的费用。当时结婚预算需用150英镑,而劳伦斯大学毕业后仅是一个小学教员,年收入95英镑。作为一名作家,如果他为创作而写作,那会是一件无比幸福与惬意的事情,而若将此作为谋生的赚钱手段,则会非常痛苦。何况劳伦斯还要照顾病重的母亲,已经身心疲惫,再受到女友的奚落,怎能不恼火。久而久之,他们之间的裂痕越来越深,劳伦斯下定决心与路易分手。这时,他命中注定的女神——弗里达出现了。
弗里达原名叫弗里达·冯·里希特霍芬,1879年生于德国麦兹一个衰败的贵族家庭。弗里达17岁进入麦兹大学预科,不久与时任德国莱顿堡大学讲师的威克利相识,3年后结婚并随丈夫来到诺丁汉。弗里达本性浪漫活跃,而威克利虽然深爱妻子,但他醉心于学问而无法了解妻子的心。在看似平静的夫妻关系中其实潜伏着重大危机,而导火索则是劳伦斯。
劳伦斯在母亲去世后,悲痛之余又深受疾病折磨,开始反思未来的人生道路。他不甘心做一辈子教员,但暂时又不能成为全职作家,于是,他致信询问其大学恩师威克利教授。威克利教授对这个“年轻的天才”发出邀请,请他来自己家做客。
当劳伦斯抵达威克利教授家时,教授刚好不在家,女主人弗里达出面接待了他。在双方相见的瞬间,劳伦斯立刻在这个女人身上发现了与他以前相识女性所不同的气质;同样,弗里达在这个年轻人身上窥视到一种她所期盼的魅力。两个激情四射的人,擦出了耀眼的爱情火花。
当年劳伦斯刚满26岁,弗里达在《不是我,而是风》的回忆录中提到:“回首往事,我感到惊讶,劳伦斯竟然对我一见钟情。我简直不能相信,已有3个孩子的我居然还是一个惹人喜爱的女人。我的婚姻似乎很成功,拥有一个通情达理的女人所拥有的一切,然而劳伦斯却说我‘琐事缠身”。
弗里达真实而细腻的回忆向人们揭开了这场引发广泛议论的爱情内幕,无论从伦理道德角度还是男女感情角度,这都令人觉得荒诞:一个未婚的大学毕业生刚一见面就爱上师母,劳伦斯肯定中邪了。然而,这就是劳伦斯。
后来,劳伦斯又接连造访威克利教授家,都是单独与弗里达谈情说爱。他们在大庭广众之下出双入对到剧院看戏,在小溪边尽情嬉戏并流连忘返。劳伦斯对弗里达说,“你必须将实情告诉你丈夫,我们一起离开这里。”弗里达后来回忆说,她的心当时已经彻底被劳伦斯俘虏,愿意服从他的决定,于是她抛弃丈夫和家庭、抛弃名誉,只身与“口袋里仅有11英镑”的毛头小子私奔。
他们私奔的第一站是弗里达的家乡麦兹。弗里达的父亲坚决反对他们这种行为,并且将劳伦斯驱逐出门。过了十几天,弗里达偷偷跑出家门,这对情侣再度会合。
第二个阻力则来自威克利教授,假若他心甘情愿地看着自己的学生将妻子“拐走”,那才不通情理,所以他一直不同意离婚。直到劳伦斯的小说《儿子与情人》的出版令他声名鹊起之后,劳伦斯才在文艺界朋友的帮助下,说服威克利教授与弗里达解除婚姻关系。
婚后,劳伦斯为他心爱的女人写下《珍贵的玫瑰》组诗,尽情地赞美弗里达的美丽。劳伦斯说他以前所爱的女人都是不健全的,自从与弗里达在一起之后他才懂得了爱的真谛,“一切都因热情而熠熠生辉,最后我才明白,这就是爱情。”
尽管劳伦斯夫妇遭遇了短暂的挫折,使他们不得不背井离乡、四处漂泊,但两人在爱情的滋润下仍过着令人羡慕的神仙眷侣般的生活。
在日常生活中,弗里达给予劳伦斯无微不至的关怀和爱,宽慰着他敏感脆弱的心;在思想交流上,弗里达文学修养良好,常常给丈夫以创作启迪,劳伦斯自称只要与妻子在一起便会文思泉涌,于是一部接一部的杰作源源不断地从他的笔端流出。在《虹》中,他以自己与妻子为原型塑造主人公,亲切地称该书为“我和弗里达的书”。
这对神仙眷侣相濡以沫度过了28年,1930年劳伦斯因肺病晚期死在了妻子的怀抱中。至此,这段20世纪英国文坛上的旷世奇恋也画上了句号。
编辑 魏光endprint