◎魏 东
河流
◎魏 东
河流一旦死去,干枯的河床就成了现成的墓穴。即使把耳朵贴近地面,将双手陷入沙土,也不能接受到关于河流的只言片语,不能触摸到它的脉搏,它的清凉。
数百年前,一场大地深处突如其来的变故,夺走了河的源头。它只能以最快的方式,把一生的柔软,固定为泥土的坚硬。正如此刻眼中所见,坚硬已到了极致。这毕竟是河流的另一种形态。
之后,关于河流的一切就这样归于沉寂了。它不能再朝着大海奔跑,不能再和大大小小的支流相依相伴,不能再同我这样的人交谈,不能再去冲洗那些沉淀下来的闲言和碎语……
河流同样是圣物,河流同样是楷模。谁能同河流交谈,谁能倾听它们的语言,谁愿意站在干涸的河床上追溯河流的过往,谁就能获悉真理。
当一条河的心脏停止跳动,并把它宽阔的河床暴露在阳光下时,你就可以在它的骸骨上读到它的历史。在河堤的岩层上,在每一块来自远方的卵石上面,忠实地记录了所有的起落,所有的响动,所有的幸福和泪水。特别是那些未被风尘湮没的怪石上面,写满了河流奋斗的艰辛。深浅不一的裂缝里面,全是河流奔跑的细节。它们像一座座丰碑,以静默的方式纪念着河流每一次史诗般的迁徙。
对水有着特殊感情的人,一条河会在夜深人静的时候,为他清洗双眼,带走他灵魂深处的泥沙,抚平他内心起起伏伏的波纹,为他指出回家的方向。河流以一种永恒的方式,流淌在了他的心中。当他困苦不堪的时候,他的眼前会浮现出河流最初的模样,他能感受到河流是花了多少努力才冲破岩层,流出地表,又是怎样靠着弱小的细流,穿过泥沙怪石的阻挠,走过崇山峻岭,汇入更大的支流,成为一条真正意义上的河。当他因为小成就而志得意满的时候,泠泠的水声会提醒他,这不是我们的终点站,远方那片广阔无际、散发着蔚蓝色光辉的海洋,才是最终的归宿,必须马不停蹄才能到达。人的生命与河流的生命融为一体,才能成就上善若水。
村庄是河路长大前的最后一站,流经村庄的河流,它的血液是那样清澈明净。在层层叠叠的田野里,种植着河流最甜美的梦。种子,幼苗,成熟,收获。只要精心哺育,所有的过程都是那样简单容易,不需要靠设计什么阴谋诡计和玩弄权术才能实现。这是大自然赐予河流的天赋,它只是充分并正确地认识了这一点。
流进城市,河流的脚步开始变得沉重。水泥地表切断了河流与大地的联系,一切都要靠它自己。它的道路被改变,甚至被埋入地下,以更好地符合人类的期望和要求。令人耳晕目眩的灯光肆意地射进河流的身体,各种各样的垃圾和废物,让河流的性格变得越来越深沉。它既要承担供养城市的重任,城市里的各种污秽,从外到内,也在一点点蚕食着河流的心志,这是河流始料未及的。于是,城市在让人类生活变得更美好的同时,也成了一个死水聚居的地方。你无法想象河流在穿过城市的时候,它究竟要凭借多大的毅力和勇气,才不会让自己的脚步停滞,才能一次次地拾回失而复得,得而复失的目标。这是一种痛苦而伟大的隐忍!而像澜沧江、长江、黄河、莱茵河这样的江河,它们不仅靠与生俱来的流量取胜,更靠一种与生俱来的品格和精神,培养出了优秀的民族,一代又一代传承不绝,才能傲然奔腾在大地上,历久弥新!
一个人有一个人的河,一个民族有一个民族的河,一个时代有一个时代的河。大自然里的河会有盈亏涨落,甚至改道、干涸,但是不论经历了多少岁月变迁,只要你依然愿意让一条河环绕着你的心,并能时刻感受到它的律动,你就能在河流的指引下,抵达最终的海洋。不管你还要走多少路,经历多少事,河流都会欣然与你同行。这是它一生的使命,也是你能获得的最强大的信念!
(作者单位:云南省保山市隆阳区远征路保山学院)
(责任编辑 冯雪峰)